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  PRÓLOGO


  ES posible que la sabiduría y la ecuanimidad del hombre no constituyan hechos extraordinarios; tal vez tampoco lo sea que se afane por criar a sus hijos, que cuide con ahínco de sus padres, que obtenga su propio sustento, que se ponga a cubierto de los peligros y que sea dueño de las dotes brindadas por la Naturaleza, porque el ser humano tiene el don máximo del lenguaje, además de contar con los favores del razonamiento, un recurso de gran utilidad. Por otra parte, también brinda respeto y veneración a las divinidades.


  En cambio, es algo excepcional que los animales sin uso de raciocinio hayan sido favorecidos por la Naturaleza con ciertas características de gran valor y que, además, sean poseedores de no pocos méritos extraordinarios también, en cierta medida compartidos con el hombre. Tan sólo una mente de grandes alcances, que haya atesorado amplios conocimientos, podría exponer con exactitud las cualidades de cada uno y la forma en que Tos seres vivos despiertan una curiosidad inagotable en el hombre. No ignoro, por supuesto, que otros autores antes que yo se han dedicado a este tema. No obstante, me he empeñado en acopiar toda la información que está a mi alcance, la he revestido con un estilo sencillo y considero que mi labor dio como fruto un acervo apreciable. Si esta tarea mía pareciese aprovechable a alguien, doy mi consentimiento para que utilice sus conclusiones. Al contrario, si no le merece aprecio, que entregue este trabajo a su progenitor, quien sin duda lo pondrá en sitio protegido; no se podrá decir que todo resulta adecuado para todos ni que toda persona estima que cualquier tema tiene que ser el foco de su interés.


  Aun cuando son muchos los eruditos anteriores a mí, que nadie desmedre mis logros por la época en que he nacido, en especial si, como aquéllos, brindo una obra digna por la investigación que implica y por el esfuerzo de estilo en ella llevado a cabo.


  LIBRO I


  1. EN la isla conocida bajo el nombre de Diomedea viven y se reproducen en abundancia las pardelas. Según se dice, estas aves no atacan a los bárbaros y se mantienen apartadas de ellos; en cambio, si un griego llega a visitar la isla, el don divino que las ilumina hace que se aproximen al visitante, tendiendo las alas como si quisieran abrazarlo, a modo de recibimiento. Y si un heleno las acaricia, no escapan sino que se quedan donde estén y se dejan tocar; además, cuando los visitantes se sientan, las pardelas vuelan hasta sus rodillas, como si pensaran que van a participar de algún ágape. Dice la tradición que estas aves eran los compañeros de viaje de Diomedes, los que a su lado combatieron en Troya, quienes aun cambiados de aspecto mantienen en su interior su índole de helenos y el amor por los compatriotas.


   


  2. El escaro es un pez que come vegetales marinos y algas; su lujuria, la mayor que existen entre todos los peces, su apetito amoroso que nunca llega a saciarse hacen que pueda ser capturado. Esto es un hecho bien sabido por los pescadores, que lo cercan así: tras capturar a la hembra, le atan una cuerda delgada a los labios y la arrastran, viva, a través de las aguas, por los sitos de solaz del pez y por los lugares en que varios de ellos acostumbran a reunirse. Los pescadores disponen de una plomada de arrastre, muy pesada, redonda, de unos tres dedos de largo, por cuyos extremos pasan la cuerda atada a la hembra prisionera; uno de los pescadores que va en la barca sostiene sobre la borda un garlito de boca ancha; después se pone el garlito cerca del pez prisionero y se lo lastra con un peso previamente calculado; los escaros machos, tal como lo hace un mozo que observa a una joven bella, se entregan a la persecución, ciegos de deseo, y compiten por ser los primeros en llegar hasta la hembra, tal como ocurriría si fuesen humanos a quienes la pasión consume y que intentan besar a una mujer o hacerle cualquiera de las caricias que piden los impulsos del amor. El pescador que arrastra a la hembra con suavidad, cuando se dispone a la captura, sube a los pretendientes (que bien pueden ser así llamados) junto con su amada, hasta hacer que se introduzcan en el garlito; cuando están junto a dicho aparejo, el pescador introduce la plomada que se lleva consigo a la hembra señuelo y a su cuerda. De esta forma se captura a los escaros, que son víctimas de sus arrebatos de amor, al introducirse por sí mismos en la trampa.


   


  3. Entre los peces que habitan zonas de pantanos se destaca el mújol, del que se dice que controla su voracidad y que practica la templanza, ya que nunca se lanza contra seres vivos, sino que parece haber hecho un pacto con todos los otros peces. Su alimento se encuentra en peces muertos, a los que no muerde antes de moverlos con la cola: si la posible presa permanece quieta, se queda con ella; en caso contrario, se aleja del lugar.


   


  4. Los peces llamados raños por los pescadores expertos se prestan mutua asistencia, como si de personas honestas y buenas compañeras se tratase. Estos peces habitan en moradas marinas; cuando advierten que un congénere está presa del anzuelo, nadan con rapidez y fuerza apoyando su dorso en el cautivo, contra el que se arrojan para no permitir que sea arrebatado del agua. Asimismo, se dice que los escaros defienden con empeño a sus pares: se acercan al que haya sido aprisionado e intentan cortar el sedal con sus dientes, a fin de llevarlo a lugar seguro; no pocas veces consiguen liberar al atrapado cortando el hilo y dejan a buen recaudo al compañero, sin que medie ningún tipo de compensación. Pero no siempre tienen éxito en sus esfuerzos, aun cuando se hayan extremado en sus intentos. También se cuenta que el escaro deja su cola fuera de la nasa al caer en ella; sus compañeros libres, en tal situación, se acercan y muerden la cola para sacarlo afuera; si quedara la cabeza fuera de la red, uno de los peces libres pone su cola al alcance del prisionero, para que éste se agarre a ella y salga de su aprieto. Así obran estos seres, oh amigos: son capaces de un amor innato, que vuelcan en los demás sin que haya mediado ningún aprendizaje.


   


  5. El pez que recibe el nombre de tiburón zorro o devorador deja ver su natural en la boca: posee dientes dispuestos en una línea ininterrumpida, capaces de destrozar sin esfuerzo todo lo que se encuentre a su alcance. De modo que si es presa del anzuelo, intenta romper la línea, en lugar de tratar de huir. Por su parte, también los pescadores tienen pensadas sus propias argucias para el caso, pues ponen a sus anzuelos unos mangos especiales, largos, de metal. No obstante, el devorador a menudo salta por sobre esos mangos y corta de una dentellada el sedal, para regresar a nado a sus parajes habituales.


  Formando un verdadero batallón con sus compañeros, el devorador va a atacar a los delfines; alejan de su grupo a uno de los cetáceos, lo cercan y se lanzan contra él, ya que no ignoran que pueden hacerle daño con sus dentaduras. Los devoradores se aferran a su presa con gran energía; el delfín salta para sumergirse en las profundidades y deja ver su dolor agónico en los movimientos bruscos, porque los asaltantes que se han adherido a él lo siguen en sus evoluciones, sin soltar las carnes, hasta comerse vivo al delfín. Cada uno de los tiburones zorros suele marcharse con el trozo que ha podido separar de su presa que, algunas veces, se retira contentándose con conservar la vida tras apaciguar el apetito de esos comensales, por así decir, que no han sido invitados.


   


  7. Es fama que el animal más amigo del hombre es el chacal porque, al parecer, si se cruza con un humano le cede el paso, respetuosamente, y si advierte que alguna fiera ataca a un hombre, corre a defenderlo.


   


  8. Durante una cacería, un hombre llamado Nicias se apartó de sus compañeros sin darse cuenta; al cabo de un rato, fue a caer en un horno de carbón. Sus perros, al ver la desgracia del amo, no se alejaron del lugar, sino que empezaron a ladrar y aullar alrededor del horno, intentando atraer la atención de los caminantes, para lo cual también les mordían las ropas con delicadeza prudente; así procuraban llevarlos hasta el sitio del hecho, como si suplicaran ayuda para el amo. Un hombre de los que por allí pasaban se percató de que algo grave había ocurrido, de modo que fue tras los perros y encontró el cadáver quemado de Nicias en el fondo del horno; por el examen de los restos dedujo todo lo que había acontecido.


   


  9. Nacido entré las abejas, el zángano se esconde de día en el panal, pero por la noche, cuando las abejas reposan, invade el terreno en que ellas trabajan y se comporta como un vándalo en la colmena. La mayoría de las abejas duermen, por el mucho cansancio que experimentan, pero algunas montan guardia, de modo que cuando observan lo que ocurre, apresan al bandido, le dan una paliza más o menos leve y lo echan fuera de la colmena. Pero los zánganos no se corrigen ni siquiera de esta forma, ya que son holgazanes y glotones por naturaleza, es decir, doblemente desdeñables. El zángano escapa del panal y se esconde; más tarde, cuando las obreras vuelan en busca de alimentos, entra en la colmena y se aprovecha del tesoro dulcísimo para saciar su gula. Cuando las obreras regresan de sus tareas y ven a los zánganos entregados al pillaje, ya no se muestran condescendientes, sino que atacan con toda agresividad y ponen fin a la vida del inútil, que paga con su último aliento la voracidad sin límites, haciéndose pasible de una pena que nadie osaría considerar excesiva. Esto cuentan los apicultores y yo creo en su palabra.


   


  10. También viven entre las abejas algunas ociosas, que no se comportan como los zánganos, ya que no dañan los panales ni urden planes estratégicos para apoderarse de la miel; estas inútiles se alimentan del néctar, salen fuera de la colmena y van con sus compañeras. Aunque, por cierto, no son capaces de fabricar y traer miel, no permanecen en la holganza; unas dan agua a la reina y a las obreras que la atienden e integran el séquito real; otras, en cambio, se ocupan de mantener limpio el panal de cadáveres de abejas, porque es imprescindible que la morada permanezca en buenas condiciones de pulcritud y la colonia apícola no tolera la presencia de restos de individuos muertos; otras, por último, montan la guardia y cuidan del emplazamiento de la colmena, como si fuese una ciudad en miniatura.


   


  11. Es muy sencillo precisar qué edad tiene una abeja, observando lo siguiente: las que nacieron en el año en curso presentan un color verde oliva brillante; las de edad mayor tienen un aspecto rústico, son ásperas y están arrugadas a causa de sus años. No obstante, estas últimas son las más experimentadas y capaces para la labor, porque con el tiempo se han vuelto duchas en su arte de elaboración de la miel. También poseen el don de adivinar, ya que son capaces de saber anticipadamente en qué momento llegarán las lluvias y las heladas; cuando se percatan de que sobrevendrá uno u otro de esos fenómenos, o bien ambos, no se alejan en su vuelo, sino que se mantienen en las cercanías del panal, como si su deseo fuera apostarse no lejos de la entrada. Los apicultores, al observar este comportamiento, anuncian a los labriegos que se avecina el tiempo malo. Es fácil comprender que las abejas tienen más miedo a las lluvias torrenciales o a la nieve que a las heladas. Con gran frecuencia las abejas vuelan en contra del viento, sosteniendo entre las patas una piedrecita cuyo peso y forma no les impida volar y, así, logran que la piedra haga las veces de contrapeso ante el viento que sopla en contra y, asimismo, que les impida apartarse de su ruta.


   


  12. Las especies de peces que se doblegan ante la fuerza del amor son muchas, porque esta divinidad tiende su manto hasta cubrir incluso a los seres que viven en las profundidades de las aguas. Uno de los peces que se cuentan entre los adoradores del dios es el oxyrrynchos, una especie particular, que recibió su nombre —aplicado a él por los entendidos en las diversas familias de peces— a causa de su trompa puntiaguda. Según mis noticias, son muy abundantes en las cercanías del golfo de Acaya, donde se emplean distintos artilugios para darles caza; el que describo a continuación brinda el testimonio de la fuerza tremenda de la libidinosidad del oxyrrynchos. Un pescador captura una hembra y la ata a una caña o a una cuerda de esparto, cualquiera de ellas bastante largas; de inmediato se pasea con calma por la playa, arrastrando al pez que nada entre los tormentos de la agonía; por detrás del primero, avanza otro pescador que lleva una red y observa con atención lo que ocurre en el agua. El oxyrrynchos hembra, en su paseo mortal, es advertido por los machos, que acuden nadando, poseídos por el apetito sexual, como los jovenzuelos de costumbres libres cuando ven pasar a una mujer hermosa; el pescador que lleva la red la arroja al agua y no pocas veces obtiene buenas presas, ya que los peces se arremolinan al acercarse, en su deseo ciego. El pescador que lleva el cebo debe cuidar que la hembra tenga buen aspecto y mejores carnes, para que los atraídos por esa gran beldad sean muchos; si la hembra fuese flaca, no serían pocos los peces que la observarían indiferentes y no la seguirían. Sin embargo, siempre hay alguno que es presa de una pasión sin límites: ése no se marchará, porque lo compele su ansia de contacto sexual, mucho más que la belleza de la hembra.


   


  13. Según se dice, también existen peces que pueden ser continentes. Por ejemplo, se suele citar el pez-Etna que, tras acoplarse en nupcias con una hembra, la toma por compañera y se aparta de las demás, sin planteos de fidelidad ni exigencias de dote; asimismo, no se muestra temeroso de una acusación de maltrato a su cónyuge ni tiene miedo del nombre de Solón: ¡ay de estas leyes y legisladores que un libertino quebranta y ofende sin recelo!


   


  14. La morada y los sitios que frecuenta el mirlo marino se hallan bajo las aguas, entre las breñas y en las cuevas. El macho toma varias parejas, a las que regala sus muchas moradas pedregosas, que se asemejan a nuestros gineceos, donde habitarán sus compañeras. Esta delicadeza en la relación amorosa y tal división entre muchas hembras del instinto de prolongar la especie tal vez lleguen a ser vistas como rasgos típicos del bárbaro que satisface su apetito sexual en el tálamo, y por lo tanto, siempre que se aceptaran las bromas en temas serios, se diría que llevan una vida de medos y persas. El mirlo marino es, entre todos los peces, el que mayores celos muestra en toda ocasión, particularmente cuando sus hembras dan a luz. (Aunque estas expresiones que surgen a cada paso hagan que mi exposición parezca demasiado lujuriosa, la Naturaleza y sus procesos avalan mi modo de tratar el tema.) Las hembras que se hallan a punto de parir, entre los dolores del alumbramiento se mantienen inmóviles en su morada; en tanto, el macho, a la manera de un marido humano, permanece montando guardia en la entrada, para repeler cualquier ataque exterior, porque se afana por su descendencia y, lleno de ansias paternales, lleno de miedos, se queda de guardia, sin comer nada, pues sus temores le sirven de alimento. Cuando ya ha avanzado el día, deja su puesto obligado y va en busca de comida, que obtiene sin inconvenientes. Por otra parte, como es fácil comprender, todas las hembras que están dentro de las madrigueras, ya sea cuando paren o bien después de ello, pueden hallar en profundas cavidades y entre las rocas una gran profusión de algas, de las que se sirven para alimentarse.


   


  15. Un pescador que sepa cuál es el mejor medio para capturar a estos peces ata una plomada de mucho peso al anzuelo, que disimula entre las carnes de un langostino antes de arrojarlo al agua. El pescador hace oscilar apenas la línea, para atraer a las presas con el cebo, mientras que el langostino se mueve como si intentara entrar en la guarida de los peces. El mirlo marino no tolera que violen su morada y, por lo tanto, ni bien observa que se aproxima un intruso, se arroja furioso para procurar la destrucción del invasor —ya que en estas circunstancias no busca dejar satisfecho su apetito—, lo tritura y se aleja, pues para él resulta más importante y honorable que comer estar siempre alerta y cuidar de su casa. Si quiere comer alguna presa que se llegue hasta él, la hace pedazos en primer lugar y después la abandona: cuando advierte que ha muerto, se lanza a devorarla. Mientras ven, por así decir, al macho en sus funciones de protector, las hembras se quedan dentro de la morada y cuidan de sus vástagos; pero si el macho no está presente, ellas muestran su intranquilidad, que a menudo las lleva a salir de sus predios, con lo que son capturadas. Los poetas que han cantado y cantan a Evadne, la hija de Ifis, y a Alcestis la Pelida, ¿qué pueden decir ante esos hechos?


   


  16. De entre todos los peces, el glauco es el mejor padre. Cuida con mucho afán a los hijos nacidos de su compañera, para impedir que sean objeto de algún ataque y que padezca cualquier clase de daño. Mientras la prole juguetea sin temores, el padre persiste en su actitud alerta, ya se mueva por detrás o no de sus hijos; también nada al lado de ellos, ya a derecha o izquierda, y si alguno de los pequeños está atemorizado, el padre lo traga para vomitarlo más tarde, cuando el peligro ha desaparecido; el pequeño echa a nadar de inmediato.


   


  17. La hembra del cazón, tan pronto como ha dado a luz a sus hijos, los mantiene nadando a su alrededor; si alguno de los integrantes de la prole se atemoriza ante algo, se mete de nuevo en el vientre de su madre, para salir de él, en cuando ha pasado el peligro, como si hubiera nacido por segunda vez.


   


  18. Los hombres experimentan admiración al considerar el amor de una mujer por sus hijos. Sin embargo, muchas veces pude advertir que las madres cuyos niños o niñas han muerto siguen con vida y hasta olvidan sus penas, pasado ya cierto tiempo y diluida su amargura. En cambio, el delfín hembra supera a todo ser animal en su amor materno. Da a luz dos (…)[1] y cuando el pescador acierta con sus arpones a uno de sus vástagos, o bien lo hiere con un dardo (…).


  El dardo tiene un agujero en un extremo; por dicho agujero pasa un cabo que sostiene el arma, en tanto que la punta se hunde en las carnes del pez. Hasta que el delfín herido tiene fuerzas, el pescador suelta el cabo para que el animal no lo rompa con sus tirones y embestidas y para evitar otros riesgos o desventuras, como que el delfín se escape con el dardo clavado y el cazador no pueda cumplir su intento; cuando el pescador observa que su presa está agotada y débil por la herida, conduce el bote hacia la playa para cobrar la pieza. Pero la madre no se amedrenta ni huye, sino que siguiendo su instinto peculiar, va tras su vástago. Por mucho que se la quiera asustar, ella no se deja atemorizar ni se resigna a apartarse de su hijo moribundo, sino que incluso a veces resulta posible agarrarla con las manos: ¡tan cerca de los pescadores llega, como si pretendiera ahuyentarlos! Por último, los pescadores la capturan, junto con el hijo, aunque es evidente que ella podría haberse salvado huyendo. Si ambas crías están con ella y ve que una de las dos ha recibido una herida y que es apartada, como antes expliqué, sale en persecución de la cría sana, la empuja con la cola y la echa a mordiscos; también emite resoplido particulares, que son la señal indicadora de que hay que escapar. La cría, por lo tanto, se pone a salvo, pero la madre permanece junto al hijo prisionero hasta morir al mismo tiempo que él.


   


  19. La «vaca marina» (raya cornuda) vive entre el limo; cuando nace es muy chica, pero no tarda en crecer y volverse muy grande, desde esa pequeñez. Su vientre es blancuzco y, en cambio, el dorso, la cabeza y las zonas laterales son bien negros. La boca es pequeña y cuando la abre no se llegan a ver los dientes. Es un pez de cuerpo largo y ancho; su alimento incluye gran cantidad de peces y también carne humana. La vaca marina no ignora que su fuerza es muy poca y, por ende, se apoya en su gran tamaño, de modo que cuando ve a algún hombre nadando o buceando en busca de algo, se eleva hasta la superficie desde donde, hecha un arco, se arroja al ataque, con toda su mole, sobre su presa, para llenarla de miedo; así es que tiende su cuerpo sobre el del hombre aterrado, como si ella fuera un techo que no le permitiera emerger y tomar aire. De tal manera, la víctima, incapaz de respirar, muere y la vaca marina se lanza sobre sus despojos para devorarlos y darse todo un banquete, recompensa de su esfuerzo tenaz.


   


  20. Son muchos los pájaros que cantan con delicadeza y que hasta llegan a hablar con su lengua tal como los hombres. Pero las cigarras sólo producen por sus partes laterales un chirrido monocorde. Su alimento es el rocío y desde el nacimiento del día hasta la mitad del recorrido del sol, cuando el astro está en su apogeo, permanecen en silencio; pero tan pronto como el sol llega a la mitad de su camino, inician su himno típico —se podría definirlas como coreutas afanosas—, para cantar por encima de los pastores, caminantes y labriegos. Ese celo por el canto es la dote de la Naturaleza a los machos; la cigarra hembra es muda y se diría que es una joven púdica.


   


  21. Según se cuenta, la diosa Atenea Ergane fue quien inventó el arte de tejer e hilar, pero la araña ha sido llevada a tejer por la propia Naturaleza; este animalito no ejerce su actividad por imitación, y tampoco agarra su material de fuera, sino que saca de su propio vientre los hilos que va a utilizar. A continuación urde trampas para los insectos de poca fuerza, tendiéndolas como si fueran redes. Es decir que con el mismo material que obtiene de su cuerpo se consigue los alimentos, después de elaborar sus tejidos. Además, la destreza de la araña es tan superior que no existe mujer, por hábil y ducha que sea en el tejido, que se atreva a comparar su labor con la de la araña, ya que la tela de ésta es más fina que un cabello.


   


  22. Los historiadores nos hablan con encomio de la versación en temas astronómicos de babilonios y caldeos; sin embargo, las hormigas han obtenido naturalmente un don sin par, ya que no tienen que dirigir sus ojos al cielo ni deben contar con sus dedos los días del mes, el primero de los cuales es la jomada en que se quedan dentro de su guarida, sin apartarse, permaneciendo en quietud.


   


  23. Los sargos viven entre las piedras y en los huecos bañados por el sol, cuyos rayos se filtran a través de grietas angostas porque, aun cuando todo tipo de luz les resulta agradable, estos peces prefieren la luz solar. En general se reúnen en colonias numerosas y se establecen en las zonas bajas del mar, ya que les resulta placentero estar cerca de tierra firme. Por alguna razón curiosa, las cabras los atraen con fuerza. Por ejemplo, si las sombras de algunas cabras que se apacientan cerca del agua se s proyectan en el mar, acuden rápidamente y saltan, alegres, como si al saltar fuera del agua dieran rienda suelta a sus ansias de alcanzar a las cabras, aunque por lo común no acostumbran a saltar. Aunque se hallen nadando bajo el agua, captan el olor de la cabra y, al influjo de su propia libidinosidad, se acercan raudos a ella. De modo que, posesos del mal de amores, se convierten en presa de aquello que persiguen: el pescador se cubre con una piel de cabra, provista de los cuernos, y acecha sus presas de espaldas al sol; de inmediato arroja al agua cebada mojada en caldo de carne de cabra y los sargos, ante el olor que los excita, se acercan, tragan los granos y advierten la piel de cabra, que tanto los atrae. Con un anzuelo y un hilo blanco de lino, el pescador captura muchos peces. El hilo de lino no va atado a una caña, sino a una rama de durillo, porque es necesario cobrar rápidamente al pez que muerda el anzuelo, para que los otros no escapen. Incluso, es posible agarrar los peces con las manos, si el pescador consigue que bajen las espinas —que los sargos erizan para protegerse—, acariciándolos con suavidad, desde la cabeza hacia la cola, o bien si procura echarlos fuera de las piedras entre las que se guarecen para no ser vistos.


   


  24. Para llevar a cabo la cópula, el macho de la víbora se enrosca en tomo a la hembra; cuando ya han cumplido el acto amoroso, la desposada da a su compañero una paga nefasta, a modo de recompensa por el acto sexual: se enrosca a su cuello y le secciona la cabeza de cuajo. El macho, pues, muere, en tanto que la hembra concibe sus crías; no se trata de un animal ovíparo, ya que da a luz; los recién nacidos de inmediato se entregan a unas actividades que están de acuerdo con su índole perversa: destrozan a dentelladas el vientre de la madre y salen al mundo exterior, vengando la muerte del padre. Poetas trágicos amigos: ¿qué podrían decir ante tales hechos Orestes o Alcmeón?


   


  25. Cualquiera tiene la posibilidad de observar que una hiena que en el año presente es macho, al siguiente estará convertida en hembra; en cambio, si ahora es hembra, pasará a ser macho. Estos animales adoptan uno y otro sexo, cambiándolo cada año, y pueden ser esposo y esposa; de esta forma, no se comportan con actitudes arrogantes, sino que con hechos concretos demuestran que Ceneo y Tiresias son seres antiguos.


   


  26. Tal como los hombres disputan por mujeres hermosas, también lo hacen los animales por sus hembras: machos cabríos contra machos cabríos, toros contra toros y los carnejos luchan contra sus adversarios por la posesión de las ovejas. Los kántharoi, asimismo, combaten por sus hembras; nacen en sitios poco llanos, sienten celos y luchan con ardor por sus parejas. No traban batalla por muchas de ellas, como lo hacen los sargos, sino por la propia compañera, tal como por su mujer luchar Menelao contra París.


   


  27. La voracidad del pulpo es insaciable, lo cual lo induce a comer sin descanso y a urdir toda clase de maldades; esto sucede porque se trata del ser marino más omnívoro que existe. Por ejemplo, si carece de presas, llega a comerse sus propios tentáculos con lo que, tras llenarse el vientre, se aplaca cuando no tiene víctimas a su alcance. Con el tiempo, sus miembros autodevorados se regeneran, como si la Naturaleza hubiera dispuesto esta posibilidad, para proveerlo de alimentos en los tiempos de hambruna.


   


  28. Las avispas nacen en los cadáveres de los caballos; cuando el cuerpo muerto se pudre, los insectos salen volando de la médula de los huesos. Del animal más veloz entre los que existen nacen seres alados: el caballo da vida a las avispas.


   


  29. La lechuza posee gran astucia y se parece a las brujas. Cuando la capturan, ella se apodera de inmediato de sus captores; por tal motivo, la llevan de un lado a otro sobre el hombro, como si fuera un animalito mimado o, ¡por Zeus!, como un hechizo. Por las noches se convierte en guardiana del sueño de su amo y de sus silbos, que se asemejan a señales, se esparce un hechizo fino y suave que obra en las aves y las induce a posarse cerca de ella. Durante el día, ponen en práctica otro sistema para atraer a las aves o para atontarlas: en distintas ocasiones, las lechuzas dan a su rostro distinta expresión y así las aves se sienten como embrujadas, aturdidas y llenas de un miedo tremendo a raíz de los cambios faciales de la embrujadora.


   


  30. La lubina resulta ser víctima del camarón y además —permítaseme esta especie de broma— puede ser considerada como un gastrónomo exquisito entre todos los peces. Tanto la lubina como el camarón habitan en los lagos y la primera tiene por costumbre acechar al segundo. Existen tres tipos de camarones: los primeros son lacustres, los segundos habitan entre las algas y los terceros en las piedras; dado que no pueden defenderse de las lubinas, eligen morir con ellas. No me cabe la menor duda de que su método merece la denominación de ardid; así es que, tan pronto como advierte que está a punto de ser apresado, el camarón hace sobresalir la parte superior de su cabeza, parecida al espolón de un trirreme; esa cabeza es muy puntiaguda y tiene dientes parecidos a los de un serrucho y, de un salto, el camarón la hace caer sobre su enemigo con rapidez. La lubina abre la boca tanto como le es posible, mostrando las carnes suaves de su garganta, se apodera del camarón casi muerto y espera regalarse con el manjar; pero su presa, dentro de la enorme garganta que ha quedado a su merced, salta y se mueve como si interpretara una danza de triunfo, mientras hinca sus dardos en su opresor, que derrama sangre en abundancia por sus heridas internas; esa sangre ahogará al camarón pero, a la vez, el captor muere de esta forma tan extraña.


   


  31. Osos, lobos, leopardos y leones se valen del filo de sus garras y de sus dientes agudos; en cambio, según me han informado, el puercoespín carece de tales defensas; no obstante, la Naturaleza no lo ha dejado inerme. Cuando alguien se le acerca con intenciones malignas, yergue las púas de su cuerpo, erizándolas como si fueran dardos y muchas veces da en el blanco que se propone con las del dorso.


   


  32. La hostilidad y el odio espontáneo constituyen lacras tremendas y un perjuicio cruel para el corazón, aun en el caso de los animales, ya que son pasiones casi imposibles de desarraigar.


  La murena odia al pulpo y el pulpo es hostil a la langosta que, a su vez, es un adversario irreversible de la murena. Ésta pone en acción sus dientes agudos para seccionar los tentáculos del pulpo; a continuación se desliza hasta el estómago de su víctima y sigue atacando, cosa muy creíble, porque la murena es un ser nadador, en tanto que el pulpo se desliza. Aunque cambie de color para confundirse con el de las rocas, semejante argucia le sirve de poco, porque la murena no tiene inconvenientes para percatarse del ardid. En cuanto a las langostas, los pulpos las asfixian con los tentáculos, para chuparles la carne cuando ya las han matado. Enfrentada con la murena, la langosta eleva sus pinzas y, poseída de furor, le muestra su desafío. Sin pensar en el peligro que se avecina, la murena intenta morder las pinzas de su adversaria, quien las estira —como si se tratara de manos— y agarra el cuello de la murena por los costados, para no soltar su presa. La prisionera pierde los estribos, se arrolla sobre sí misma y es atravesada por los dardos del caparazón de la langosta; esos dardos hundidos en su carne hacen que la murena quede casi paralizada, que no continúe la pelea y que, por último, sea vencida. La langosta se da un verdadero banquete con los restos de su enemiga.


   


  33. La murena es un pez marino. Si cae presa en una red, nada sin descanso para hallar algún lazo flojo a alguna malla rota. Si por fin halla lo que buscaba, se desliza por el agujero y sale nadando en libertad. En el caso de que alguno de estos peces descubra el sitio por donde escapar, todos sus compañeros de cautiverio huyen a su lado, como si se tratara de subalternos que siguen el camino indicado por el jefe.


   


  34. Cuando los pescadores diestros en tales actividades se disponen a pescar una sepia, la presa arroja la tinta de su interior al advertir el peligro, la echa sobre sí y se cubre para hacerse invisible, con lo que se burla de la astucia del pescador, que la tiene ante sus ojos, pero sin poder verla. Del mismo modo, y tal como lo relata Homero, Posidón envolvió a Eneas en una nube para engañar a Aquiles.


   


  35. Llevados por un sentimiento instintivo, lleno de misterio y digno de admiración, aun los seres irracionales se ponen a buen recaudo de la mirada de brujos y magos. Por ejemplo, me han contado que la paloma torcaz picotea los brotes de laurel y los lleva a su nido para mantener protegidos a sus polluelos y a sí misma de las brujerías; los milanos prefieren el cítiso, en tanto que los halcones apelan a la achicoria y las tórtolas recogen brotes de iris; los cuervos hacen uso de la verbena agnocasto, mientras que la abubilla busca el culantrillo de pozo, llamado también «cabello lindo»; a su vez, la corneja recoge verbena común, el quebrantahuesos busca hiedra; las garzas reales, algún cangrejo; la perdiz acude a la inflorescencia de la caña; los zorzales van tras una ramita de mirto. Las alondras buscan protección en la gramilla. Las águilas van tras una piedra, que por tal razón se denomina «piedra de águila». Se dice que tal piedra es buena para la mujer embarazada, ya que impide que se produzca un aborto.


   


  36. El pez que recibe el nombre de tembladera es capaz de ejercer el efecto que su nombre indica en quien lo toque: produce un temblor soporífero. La rémora se pega a las embarcaciones y por este motivo se le ha dado su nombre. En la época en que el alción empolla sus huevos, las aguas de la mar se mantienen en calma y también reposan, amistosos, los vientos. El alción pone sus huevos hacia la mitad del invierno; a pesar de la estación del año, en esos días el cielo se muestra límpido y presagia buen tiempo: son los llamados «días del alción». Si por casualidad un caballo pisa el rastro de un lobo, se ve atacado por el entumecimiento. Si se arroja la taba de un lobo contra un tronco de cuatro caballos lanzados a la carrera, todos ellos se quedarán paralizados al pisar el astrágalo. Si un león apoya sus zarpas en el tronco de una encina también queda inmóvil (…) otro tanto le ocurre al lobo si se aproxima a una escila. Por esta causa, las zorras tiran hojas de esa planta en las cuevas de los lobos; el odio que estos últimos sienten hacia los zorros ha hecho que todo zorro se sienta enemigo de los lobos.


   


  37. Con gran habilidad las cigüeñas apartan a los murciélagos de sus nidos, pues si estos animales tocan, simplemente, los huevos, los convierten en estériles y vacíos. Para evitar el daño hacen así: llevan hasta el nido follaje de plátano; cuando el murciélago se aproxima, queda paralizado y no es capaz de hacer ningún daño. También a las golondrinas les ha brindado la Naturaleza tal don, ya que, aunque las cucarachas tienen la capacidad de hacer daño a sus huevos, la golondrina mantiene a cubierto a sus polluelos con hojas de apio, que los ponen a salvo de los embates de aquéllas. Además, cuenta el saber popular que los pulpos quedan paralizados si se les arrojan hojas de ruda. Una serpiente que es tocada por una caña queda inmóvil al primer contacto y, adormilada, se mantiene inmóvil; pero en el caso de que se repita la operación, el ofidio recupera su fuerza a la segunda o tercera vez. También la murena, cuando recibe un golpe con una rama de silfio o de cañaherla, se inmoviliza; pero si se la toca varias veces, llega a ponerse furiosa. Según cuentan los pescadores, los pulpos llegan hasta tierra si en la playa hay ramos de olivo. Se dice que la grasa del elefante constituye un buen remedio contra el veneno de los animales salvajes. Si un hombre se unta con ella, aun cuando vaya desarmado y se cruce con bestias feroces, no sufrirá ningún daño.


   


  38. El elefante experimenta pavor frente a los cuernos de un carnero y frente a los gruñidos de los cerdos. Según se cuenta, así fue como los romanos pusieron en fuga a los elefantes de Pirro, el rey de Epiro, gracias a lo cual obtuvieron una victoria total. Los paquidermos se dejan cautivar por la hermosura de las mujeres y su ira se esfuma ante la visión de un objeto bello. También he sabido que en Alejandría, Egipto, un elefante compitió con Aristófanes de Bizancio por los favores de una mujer que era tejedora de guirnaldas. Este animal también gusta de todo tipo de fragancias y se deleita con los perfumes y las flores.


  Si un ladrón o bandolero quiere hacer que los perros guardianes guarden silencio o huyan, según se dice, ha de blandir la tea de una pira funeraria y arrojarla contra ellos, que quedarán espantados de inmediato.


  Ha llegado, asimismo, a mi conocimiento otra noticia: toda persona que esquila a una oveja atacada por los lobos y que, después de cardar la lana, se teje una túnica con ella, logrará que quien vista esa túnica sufra todo tipo de inconvenientes; ya lo dice el refrán: «teje una picazón cruel para sí».


  Quien quiera producir en un simposio una riña o una pelea puede sacar a sus compañeros de sus cabales metiendo en el vino una piedra mordida por un perro.


  Si una persona echa perfume encima de escarabajos —animales, como se sabe, de muy mal olor— conseguirá que dichos escarabajos mueran, ya que no son capaces de tolerar el aroma. Igualmente, se dice que los curtidores, que viven entre olores fétidos, detestan el perfume. Además, los egipcios aseguran que las serpientes sienten terror ante las plumas del ibis.


   


  39. Sólo aquellos que han desarrollado verdadera pericia en la materia son capaces de pescar rayas, intento en el que logran éxito en particular del siguiente modo: bailan y cantan de una manera agradable, con lo cual las rayas se sienten embrujadas por la música y hechizadas por el baile, hasta tal punto que se aproximan. Los pescadores se van acercando, con lentitud, al sitio en que está tendida la trampa para los desventurados peces, es decir, hacia el lugar en que han puesto sus redes. De inmediato las rayas quedan presas, a causa del cebo del baile y del canto.


   


  40. El pez que recibe el nombre de atún es casi un monstruo, que sabe a la perfección qué es lo mejor para él, una característica con que ha sido dotado por la Naturaleza, y no un conocimiento adquirido por el aprendizaje. Por ejemplo, cuando queda atrapado por el anzuelo, se zambulle hasta el fondo, golpea el suelo con la boca y procura arrojar de sí aquella molestia. Si tal cosa le es imposible, agranda la herida, se quita el instrumento de tortura y parte escabulléndose. No pocas veces fracasan sus esfuerzos y el pescador puede cobrar la presa tirando del atún, que ofrece batalla.


   


  41. La boga es el más tímido de los peces, hecho del que dan testimonio los pescadores, que no las capturan con nasas porque los peces no se aproximan a ellas. En cambio, si por azar se acercan a ellas con una red barredera, las pescan sin que lo adviertan. Cuando la mar está en calma, las bogas se quedan inmóviles entre las rocas y las algas, con las que se ocultan para que sus cuerpos no resulten visibles. Si la mar está gruesa, las bogas, al ver que otros peces se zambullen desde la cresta de las olas hacia lo hondo del agua, con más osadía se aproximan a la playa, van hasta las piedras y consideran que la espuma es bastante protección, al taparlas. Por algún proceso extraño, son capaces de advertir que en esos días y en esas noches los pescadores no pueden hacerse a la mar, enfurecida con olas tremendas que se elevan hacia los cielos. Cuando se desata la tormenta, las bogas se aprovisionan de alimentos, porque las olas arrancan elementos para ellas comestibles de entre las piedras y también de las arenas de la playa; son peces que comen materias viles y todo aquello que otras especies sólo llegarían a consumir en el caso de verse muy apremiadas por el hambre. Cuando el tiempo está sereno, se mueven de un lado a otro a través de la arena y buscan en ella su comida. Ahora bien, la forma en que suelen ser capturadas habrá de describirla algún otro.


   


  42. Entre todas las aves la más veloz es el águila. Homero, en su Patrocleia, nos deja ver que lo sabía muy bien, al comparar con el águila a Menelao en su búsqueda de Antíloco, a quien desea mandar como mensajero hasta la presencia de Aquiles, en una misión no querida pero imprescindible: el enviado debe dar noticia de la desgracia que ha acontecido a su amigo Patroclo, a quien Aquiles había enviado a la lucha y que jamás retomaría a su hogar, a pesar de todo el sentimiento de este último. Asimismo, se dice que el águila es buena para sí y para los ojos de los hombres; si alguien tiene dificultades de visión, ha de mezclar la bilis del águila con miel del Ática y untarse los ojos con este líquido, para recuperar la vista e incluso llegar a tenerla mucho más fuerte.


   


  43. Por su voz dulce y melodiosa, el ruiseñor está a la cabeza de todos los pájaros y da amenidad a los sitios apartados con su trinar sutil y penetrante. Se dice que las carnes de este pájaro son buenas para poder estar en vela, aunque quienes se complacen en tomar semejante comida son seres malignos y llenos de necedad: es tremendo el don concedido a semejantes viandas, que pone en fuga al sueño, señor de hombres y de dioses, según proclama Homero.


   


  44. Cuando graznan, las grullas hacen que caigan aguaceros; además, el seso de grulla tiene cierta clase de embrujo que lleva a las mujeres a entregarse sexualmente, si bien no es seguro que quienes han señalado estas características merezcan ser creídos por entero.


   


  45. Según me han dicho, al quemar plumas de buitre se obliga a las serpientes a salir de sus madrigueras y escondrijos. El pájaro carpintero recibe tal nombre por lo que acostumbra hacer; posee un pico fuerte con el que horada el tronco de las encinas, para poner en el agujero sus polluelos, como si se tratara de un nido, preparado sin ramas secas entretejidas ni ningún otro tipo de obra artesana. Si una persona o alimaña pone en el agujero una piedra que impida la entrada, el pájaro carpintero sospecha de alguna trampa y recoge una hierba maligna que coloca sobre la piedra; ésta, como si se enojara y no pudiese tolerar semejante agresión, da un salto y así queda abierto el acceso al nido del carpintero.


   


  46. El dentón no gusta de vivir en soledad ni tampoco alejado de sus congéneres; en cambio, los dentones suelen reunirse en grupos de edades pares. Los jóvenes se desplazan en cardúmenes y también los ejemplares adultos nadan unos junto a otros. Como si cumplieran con el refrán que reza «los amigos han de ser de edad similar», los dentones prefieren mantenerse entre individuos de su especie, como camaradas que realizan en compañía iguales tareas y entretenimientos. Por ejemplo, contra sus captores hacen lo siguiente: si un pescador echa un anzuelo para darles caza, todos cierran un círculo en torno al cebo, se miran y se transmiten como una orden de no acercarse a él ni tocarlo; los que estaban juntos al caer el anzuelo al agua se mantienen sin moverse, pero siempre llega alguno de los integrantes de otro cardumen que se traga el anzuelo y así cambia el privilegio de su aislamiento por la muerte. Mientras la víctima sube a la superficie, sus congéneres piensan que les queda la esperanza de no ser pescados; sin embargo, dado su desdén ante el peligro, lo serán más adelante.


   


  47. Una sed sin límites tortura a los cuervos en el transcurso del verano; según se dice, el ave grazna para dar a conocer sus penurias. Por lo que relata la conseja, el motivo es el siguiente: cuando el cuervo servía a Apolo, el dios lo mandó a buscar agua; de camino, el ave vio un campo de trigo, ya alta la mies pero aún verde, y se quedó a la espera de que el grano madurara, porque quería comerlo, con lo cual desobedeció la orden de su señor. Por esta causa debe purgar su falta sufriendo sed durante la época más cálida del año. Si bien parece que esta narración es una simple fábula, he querido referirla para rendir homenaje de veneración al dios.


   


  48. Según se dice, el cuervo es un ave sagrada, servidora de Apolo. Por esta razón se le adjudica la cualidad de ave augural y quienes son expertos en las posiciones, voces y vuelo del cuervo, ya se trate de uno que se vea a la izquierda o a la derecha, pueden establecer augurios por el graznido. También me han asegurado que los huevos de cuervo hacen que el pelo se vuelva negro; al respecto, se dice que el que desee teñirse el cabello debe tener aceite de oliva dentro de la boca, sin despegar los labios. Si no adopta esta precaución, se encontrará con que, además del pelo, se le vuelven negros los dientes y resulta muy difícil restaurarlos a la blancura original.


   


  49. Según dicen, el abejaruco o azulejo no vuela como las demás aves, que se desplazan de frente, en la dirección a la que apuntan sus ojos, sino que se mueve hacia atrás. Lo único qué se me ocurre ante este hecho peculiar, increíble y poco usual es hacer notar mi asombro por el tipo de vuelo de este pájaro.


   


  50. Al sentirse invadida por ansias libidinosas, la murena va a tierra y busca con ardor aparearse con un macho, aun cuando se trate de alguno muy malvado; así es que se aproxima a la cueva de una víbora y ambas bestias copulan. Asimismo, se dice que la víbora, urgida por su afán sexual, se acerca al mar para aparearse; tal como un hombre entregado a las juergas llama a la puerta con los sones de una flauta, la víbora utiliza sus silbidos para llamar a su compañera, que sale en su busca. O sea que la Naturaleza ha hecho que animales que viven a distancia se unan para satisfacer sus deseos y para holgar en un tálamo común.


   


  51. Según se dice, una vez podrida, la médula de la espina dorsal de un hombre muerto se convierte en una víbora. La serpiente nace y del ser más pacífico sale reptando una bestia feroz. Los cadáveres de las personas honradas y bondadosas obtienen la recompensa de la paz, así como sus almas son destinatarias de los cantos y de los epinicios de los doctos; pero la médula de los malos se convierte en una de esas alimañas, una vez muertos esos hombres. Esto podría ser una mera fabulación o bien, si merece crédito, el cadáver de un hombre malo tiene lo que corresponde a su conducta depravada —y así lo creo— al convertirse en el origen de una sierpe.


   


  52. La mejor estación del año es anunciada por la presencia de las golondrinas, esa amiga del hombre que busca cobijo bajo los techos de las casas, que llega sin que nadie la llame y que se marcha cuando quiere y cuando le parece adecuado. Los seres humanos la reciben guardando la ley de la hospitalidad enunciada por Homero, en la que se ordena regalar a todo huésped que se aposente en nuestra casa y despedirlo con amabilidad en el momento de su partida.


   


  53. Tal como cuentan las narraciones de los pastores, la cabra posee una ventaja para captar el aire del exterior, ya que lo toma por las orejas y por la nariz y tiene una capacidad perceptiva más aguda que la de otros animales de doble pezuña. No sé cuál puede ser la causa de este fenómeno y sólo puedo decir lo que ha llegado a mi conocimiento. Mas si es cierto que la cabra fue creada por Prometeo, él podría dar razón, sin duda, de qué intento lo animaba al crearla.


   


  54. Según se dice, existen antídotos para las mordeduras de las serpientes y víboras. De esos remedios, los hay bajo la consistencia de ungüentos y con el aspecto de elixires. También se conocen oraciones mágicas que atenúan los alcances del veneno transmitido en la mordedura y sólo la de la cobra egipcia no puede ser curada y tiene más fuerza que los posibles remedios utilizables; tal áspid se hace acreedor a nuestro odio, ya que posee la cualidad de hacer daño. Pero una bestia más repulsiva y menos evitable es una mujer maga, como lo fueron las hechiceras Medea y Circe, porque el veneno de la cobra hace efecto a consecuencia de una mordedura, en tanto que el de las magas da la muerte por simple contacto, según se cree.


   


  55. Tres son los tipos de tiburones. Los hay de tamaño enorme, verdaderos y temibles monstruos. Los demás pertenecen a dos especies que habitan entre el limo y alcanzan una longitud de un codo. Una de estas especies es la de aquellos que presentan manchas en su cuerpo y a los que se podría denominar «tiburones escualos»; no sería erróneo llamar a los otros «tiburones centrinos». Los que tienen manchas en el cuerpo poseen una piel fina y su cabeza es chata, en tanto que los otros, de piel fuerte y cabeza afilada, tienen color blanco. La Naturaleza los ha dotado de aletas, una en la parte superior y otra en la cola. Las aletas son duras, muy fuertes y segregan cierta clase de veneno. Estos dos tipos de tiburones de tamaño menor se cazan entre el lodo y el limo y no me parece complicado explicar la forma en que tal cosa se lleva a cabo. A modo de cebo, el pescador arroja un pez blanco al que le ha quitado la espina dorsal. Cuando el tiburón cae en el anzuelo, sus congéneres se precipitan hacia él y siguen su trayectoria, incluso cuando ya ha sido sacado del agua, sin detenerse antes de llegar al fondo de la barca; podríamos suponer que así obran porque se ven incitados por la envidia, ya que creen que el compañero pescado les quitó, de algún sitio, algo comestible que se niega a repartir con los demás. Muy a menudo, pues, alguno de los tiburones llega a saltar a la barca y así contribuye a que le den caza.


   


  56. La pastinaca o raya está provista de un aguijón terrible, que es capaz de matar, tan pronto como se ha clavado y hasta los pescadores, tan expertos en las cosas secretas del mar, sienten temor ante semejante arma, ya que nadie es capaz de curar tales punzazos, ni aun el mismo ser que lo ha originado; según se ha dicho, sólo la lanza del fresno del monte Pelión es capaz de obrar tal maravilla.


   


  57. La ceraste es un animal muy pequeño: se trata de una víbora sobre cuyos ojos se yerguen dos cuernos muy similares a los del caracol, aunque se diferencian de ellos porque no son blandos sino duros. Las referidas víboras son hostiles a la mayoría de los libios, con excepción de los que reciben la denominación de «calvos», quienes gozan de inmunidad ante sus mordeduras y son capaces de curar a quien haya sido mordido. El método que utilizan es éste: si algún nativo de Psilos llega hasta donde se encuentra una persona atacada por una ceraste, ya sea porque lo han llamado o bien porque ha pasado por allí casualmente, y está presente antes que se extienda la inflamación por todo el cuerpo, debe lavar con agua la boca y las manos del paciente y a continuación hacer que beba de ambas aguas; de inmediato el enfermo se recupera y vuelve a quedar sano por completo. Y dice una fábula libia que un habitante de Psilos dudaba de la fidelidad de su mujer y la consideraba adúltera, por lo que había llegado a odiarla; por otra parte, sospechaba que el hijo dado a luz por ella no le pertenecía y era, tal vez, miembro de otra tribu; de modo que, según se cuenta, ideó una prueba terrible para salir de dudas: puso al niño en una caja llena de cerastes, así como un orfebre pone el oro sobre el fuego, para exponerlo a esa prueba espantosa; de inmediato las bestias se irguieron furiosas, para inocular su veneno natural y atroz; sin embargo, cuando el pequeño les puso una mano encima, las sierpes se aplacaron, de lo cual infirió el padre que aquél era su hijo legítimo, que no se trataba de un bastardo. También se cuenta que esa tribu es enemiga de otras fieras malignas y de las arañas. Si los libios tan sólo transmiten relatos fantasiosos, creo que no yo sino ellos son los que están mintiendo.


   


  58. Contra las abejas urden sus planes hostiles estos animales: el paro común, así como sus polluelos, las avispas, las golondrinas, las serpientes y las arañas, además de las polillas. Las abejas sienten miedo ante estos enemigos y los apicultores procuran mantenerlas a buena distancia de ellos, o bien quemando coniza o bien plantando o esparciendo ante las colmenas adormideras verdes. Ambas cosas son dañinas para los dichos enemigos de la abeja, con excepción de la avispa; si se quiere dar caza a ésta, se ha de proceder así: delante del avispero se pone una jaula de mimbre y dentro de ella un pequeño eperlano, o un boquerón y, a su lado, un íops o una sardina. Las avispas, enceguecidas por su voracidad congénita y hechizadas por el cebo, se arrojan como un enjambre sobre la trampa, de la que ya no pueden salir volando. También atacan a las abejas los lagartos terrestres y cocodrilos; para deshacerse de éstos existe una argucia: se toman granos de trigo y se los moja en eléboro, en leche de ésula o bien en savia de malvas, y a continuación se los esparce delante de los panales. Tanto lagartos como cocodrilos hallan la muerte al ingerir los granos así tratados. Si un criador de abejas echa a un lago unas hojas de gordolobo, destruye a los renacuajos con tan simple procedimiento. Las mariposas de la noche pueden ser eliminadas poniendo frente a los panales una luz muy fuerte y escudillas con aceite debajo de los fanales; las mariposas acuden a las luces y se ahogan en el aceite; otros métodos para destruirlas son menos simples. Los paros, cuando están ebrios de haber comido algo embebido en vino, caen dentro de las tinajas, se echan a temblar y pueden ser agarrados con facilidad, ya que no pueden volar, aunque intenten hacerlo. Las golondrinas gozan del respeto de los hombres, que no gustan de matarlas por amor a su canto, a pesar de que no sería tarea difícil. Los apicultores se limitan a impedir que la golondrina haga su morada cerca del colmenar. Las abejas no toleran ni los olores fétidos ni los perfumes; detestan los hedores y no soportan los aromas dulces, así como las jovenes pudorosas odian a los primeros y se abstienen de los segundos.


   


  59. Según se cuenta, Ciro el Grande estaba muy ufano de su palacio de Persépolis, en cuya edificación intervino personalmente; también Darío se envanecía de la belleza de las mansiones de Susa, diseñadas por él mismo. Ciro el Menor plantó con sus regias manos, cubierto con sus magníficas túnicas y con sus tan bellas y valiosas joyas, el jardín de Lidia, y se envanecía de su trabajo frente a los griegos y aun frente a Lisandro el lacedemonio, enviado a Lidia para ver a Ciro. Los historiógrafos no dejan de hablar con encomio de tales maravillas, pero no se detienen ni siquiera a mencionar las edificaciones de las abejas, mucho más perfectas y testimonio de una inteligencia profunda. Aquellos personajes llevaron a cabo sus obras mediante el sufrimiento de muchos desdichados, pero no existe ninguna criatura tan dulce y tan diestra como la abeja. Estos animales construyen en primer término los aposentos de sus reyes, estancias amplias, ubicadas en las partes altas del panal; a su alrededor plantan una valla, una pared o barrera que realza el valor de las cámaras regias. Tanto las habitaciones de las abejas como ellas mismas se dividen en tres clases. Las de edad mayor viven junto a la estancia real, las que son algo menores viven po lejos de las primeras y las que se encuentran en la época primera de su curso vital se establecen junto a las de segunda clase. De este modo, las abejas experimentadas forman la guardia de la reina y las jóvenes protegen a las recién nacidas.


   


  60. Hay personas que sostienen que los reyes de las abejas no tienen aguijón; pero también hay quienes consideran que esos reyes están provistos de unos aguijones muy fuertes y afilados, que jamás esgrimen ante los hombres ni para agredir a sus súbditas, ya que los tienen como armas de intimidación, pues resultaría injusto que quien gobierna y lleva el destino de una grey numerosa tenga la osadía de hacerles algún mal. Los expertos en este tema están acordes en asegurar que las abejas comunes, ante sus reyes, ocultan sus aguijones, para demostrar que se someten y entregan el poder. Cualquier persona se sentirá maravillada ante los reales privilegios antes anotados, ya que si no dispusieran de instrumentos agresivos, esto mismo sería digno de subrayar, pero si no hacen uso de ellos aun cuando los poseen, esto es todavía más digno de encomio.


  LIBRO II


  1. CUANDO las grullas están a punto de alejarse de sus nidos de Tracia y de los hielos de esa comarca, se congregan en las riberas del Hebro; allí, cada una traga una piedra que le servirá como alimento y lastre contra la fuerza del viento y todas se aprestan a emigrar, en dirección al Nilo, para disfrutar del tiempo cálido y de la comida excelente que pueden encontrar en esas tierras durante la época invernal. En el momento en que están prestas para alzarse en vuelo y avanzar, la grulla de mayor edad rodea la bandada por tres veces, cae a tierra y muere. A continuación, sus compañeras la enhenan y después emprenden el vuelo hacia Egipto, atravesando mares vastísimos con sus alas poderosas, sin bajar a tierra ni descansar. Cuando llegan, se encuentran con la época de siembra en Egipto: el campo es una mesa muy bien dispuesta y, sin que medie una invitación, se benefician de la hospitalidad de los egipcios.


   


  2. No puede ser motivo de asombro el hecho de que medren los seres vivos en montes, aire y agua, ya que la materia, la comida y la Naturaleza les dan la vida; en cambio, sí es digno de admiración el hecho de que nazcan del fuego las criaturas aladas que reciben el nombre de pyrígonoi, que también viven y crecen en dicho elemento, volando de un lado a otro. Más maravilloso resulta aún que estas criaturas, al apartarse del fuego, al que están habituadas, y entrar en el aire de temperatura normal, mueran de inmediato. Tal vez otros dirán por qué razón esos seres nacen del fuego y mueren en el aire.


   


  3. Tal como sucede con las demás aves, el gallo monta a la gallina, según la expresión corriente, pero el caso de la golondrina es una excepción: la cópula de las golondrinas se lleva a cabo al revés y solamente la Naturaleza conoce los motivos de ello. En forma corriente, se explica diciendo que temen a Tereo y se aterran ante la idea de que en alguna oportunidad logre deslizarse un secreto sobre ellas y así se produzca una nueva tragedia. En mi opinión, el don más preciado que la Naturaleza concedió a las golondrinas es éste: si por azar se le atraviesan los ojos con una fíbula, el ave logra recuperar la vista. ¿Por qué cantamos loas a Tiresias, como si fuera el hombre más sabio del mundo y, además, también del Hades, como canta Homero?


   


  4. Existen seres a los que se denomina efímeros, a causa de la breve duración de su vida; nacen en el vino y, cuando se abre la tinaja, salen volando, llegan a la luz y mueren. Es decir, que la Naturaleza les otorga la posibilidad de ver la luz, pero los libera muy prontamente de las penurias de la vida, de modo que no adquieren conciencia de sus propias desgracias ni presencian las desgracias de los demás.


   


  5. Es verdad que ha habido quienes se han curado de la mordedura de un áspid, tras un período prolongado, apelando a una sajadura o soportando con gran entereza una cauterización, o bien impidiendo que, en tan extrema circunstancia, el veneno se difundiera, mediante el empleo de una medicina de gran eficacia.


  El basilisco no tiene más de un palmo de longitud, pero si una serpiente lo mira, por grande que ella sea, sin mediar nigún espacio de tiempo, al momento, por el mero aliento de aquél, queda ella sin vida. También si un hombre lleva una caña a modo de bastón y el basilisco clava en ella sus dientes, el portador de la caña muere.


   


  6. Los corintios, y junto con ellos los lesbios, alaban el amor que por la música manifiestan los delfines, cuya condición amable es celebrada por los habitantes de ios. Se cuenta entre los lesbios la historia de Arión de Metimna; a su vez, los de Íos relatan los hechos referidos a un bello joven de la isla, a sus juegos en el agua y al delfín. Cierto ciudadano de Bizancio, Leónidas, narra que, navegando junto a la costa de la Eólide, en la ciudad de Poroselene, pudo ver por sí mismo un delfín domesticado que vivía cerca de la playa y que tenía como amigos suyos a todos los nativos. Y también cuenta que una pareja de ancianos daba de comer a esa especie de hijo adoptivo brindándole verdaderos manjares. Por otra parte, el hijo de aquellos ancianos se criaba con el delfín y los padres cuidaban con amor de ellos. Por tanto, en razón de su muta compañía, el joven y el delfín paulatinamente se brindaron más y más afecto, casi sin quererlo, y entre ambos «surgió una corriente compartida y profunda de amor», como se suele repetir entre el vulgo. De modo que el delfín consideraba que Poroselene era su patria y tenía tanto amor al puerto como a su hogar y, como si esto fuera poco, pagaba a sus protectores todo el alimento que le habían brindado.


  Y lo hacía de este modo: cuando por su tamaño ya no estaba obligado a pedir comida, sino que se hallaba en condiciones de alejarse a nado y de acosar y dar caza a sus propias presas en el mar, tomaba algunas para su alimento y llevaba otras á sus benefactores que, sabedores de esta costumbre, aguardaban con placer lo que el delfín traía. Era éste sólo uno de los beneficios, pues había otro. Cierto era que los ancianos dieron tanto al muchacho como al delfín un nombre; el joven, por la familiaridad de la crianza en común, subía a una roca, llamaba al cetáceo por su nombre y le dirigía palabras de afecto. El delfín, tanto si se encontraba compitiendo con una nave de remos, como si se hallaba zambulléndose o saltando a porfía con los demás peces y con ventaja sobre ellos, que pululaban en cardúmenes por esos sitios, o como si había salido de caza para aplacar su apetito, el delfín, pues, emergía a toda velocidad, como una nave que surca las aguas levantando olas poderosas, se acercaba a su amigo, jugaba y se zambullía con él. A veces nadaba a su lado y otras parecía invitar al amigo para competir; lo más admirable del caso es que, a menudo, se privaba de ser el primero en la carrera y se quedaba atrás, como si le resultara grata la derrota. Tales hechos fueron muy difundidos y todos los viajeros que arribaban a la isla consideraban que ese espectáculo era el mejor que les brindaba la ciudad. Para los ancianos padres y para su hijo, aquello reportaba buenos dineros.


   


  7. Según asegura Arquelao, en Libia quedan abandonados, en grandes cantidades, las muías que están heridas o agobiadas por la sed, como si se las diera por muertas. Muchas veces, miríadas de serpientes de todo tipo se arrojan a comer las carnes de las moribundas pero, al oír el silbo del basilisco, se dan a la fuga a toda velocidad y se esconden en sus cuevas o bajo la arena. El basilisco se acerca con calma y, sin sobresaltos, disfruta de un banquete, para irse después silbando. El basilisco indica el sitio en que se hallan las muías y el banquete que proporcionan «frente a las estrellas», según afirma el dicho.


   


  8. Algunos relatos originados en Eubea aseguran que los pescadores de esa isla comparten con los delfines la pesca que obtienen. He oído decir que la pesca se lleva a cabo así: el mar debe estar calmo y, en tal caso, los pescadores ponen en la proa de sus barcas un brasero cargado de fuego muy fuerte y transparente, para que no quede oculta su lumbre. A esos braseros se los denomina linternas. Los peces tienen miedo de la luz y se encandilan; algunos, sin conocer qué significa tal lumbre, se aproximan para hacerse una idea acerca de la causa de sus temores. Después, invadidos por el miedo, estremecidos, permanecen inmóviles, junto a alguna roca, o se ven lanzados hacia la costa, en medio de un gran aturdimiento. Cuando los peces se encuentran en ese estado, no es difícil darles caza con el arpón. Por su parte, los delfines se aprestan para la acción cuando observan que los pescadores encienden sus fuegos. Los hombres reman sin prisas y, a su vez, los delfines persiguen a los peces y los obligan a moverse, pero no les permiten huir. De esta manera, los peces, acosados por todas partes, ante el apremio de los pescadores que reman y de los delfines que avanzan a nado, comprenden que es inútil intentar la fuga, permanecen inmóviles y son apresados a montones. Los delfines se aproximan, como si se tratara de reclamar su parte de los alimentos obtenidos, a modo de paga por el trabajo solidario, y los pescadores, llenos de gratitud, entregan a sus compañeros de brega la parte que con justicia merecen, para que sigan acudiendo sin llamado previo, dispuestos a colaborar, ya que los hombres de mar de esas regiones piensan que, de no obrar así, los que antes fueran sus amigos se convertirán en enemigos.


   


  9. Un instinto maravilloso, don de la Naturaleza, hace que el ciervo venza a la serpiente. El reptil no logra huir escondiéndose en su cueva, porque el ciervo acerca su nariz a la boca de la misma y, resoplando con mucha energía, lo atrae con su hálito, como si se tratara de algún ensalmo, logra que se acerque a pesar suyo y, en cuanto puede echarle el diente, se lo come. Esto hace el ciervo en especial durante el invierno. También ocurre que, si se pulveriza un cuerno de ciervo y se arroja el polvo al fuego, el humo que se alza pone en fuga a todas las serpientes de las cercanías, ya que no pueden tolerar ni siquiera el olor.


   


  10. Por lo común, el caballo es un animal airoso. Su robustez, su agilidad, el cuello erguido, las patas flexibles y los cascos sonoros le proporcionan gallardía y elegancia. En particular la yegua, con sus crines largas, es un ser lleno de gracia y cautivador; no soporta, por ejemplo, ser cubierta por un asno y, en cambio, acepta con gusto a un caballo, en especial si se trata de uno muy robusto. Quienes se interesan por obtener muías conocen estas circunstancias y, por tanto, recortan las crines de la yegua sin consideración y con rusticidad, para luego echarle un burro; aunque en un primer momento se sienta repugnada, la pobre bestia se aviene a recibir al macho innoble. Al parecer, un pasaje de Sófocles alude a esta humillación.


   


  11. De la agudeza de los elefantes ya he tratado en otros pasajes y también expliqué de qué forma se les da caza, con lo que he transmitido tan sólo algunos datos de los muchos que llegan a mí. Sin embargo, creo que no está de más que en este lugar haga referencia a lo mucho que gustan de la música, a su natural obediente y a la facilidad con que llegan a aprender incluso cosas que resultarían complejas para un hombre, y más aún para un animal de semejante mole y tan indomable hasta el presente. El elefante aprende el arte del coreuta, el baile, a moverse de acuerdo con un ritmo prefijado, a escuchar la melodía que ejecuta una flauta y a diferenciar las notas, a moverse con lentitud cuando se lo deja obrar así y a apresurar la marcha según las órdenes; logra hacer todas estas cosas con perfección y sin errores. Es decir que por obra de la Naturaleza es el más grande de los animales, el mejor dotado para el aprendizaje y el más obediente. Si me viera en la ocasión de exponer ante alguien la excelente predisposición para la obediencia y el aprendizaje que tienen los elefantes indios, etíopes o libios, esa persona podría pensar que me excedo en la pintura de la realidad, que transmito consejas y que con rumores falsos pretendo cambiar el natural verdadero de esos animales, cosa que debe evitar todo hombre que guste del saber y se adhiera con ahínco a la verdad. Me inclino por transmitir aquello que observé por mí mismo y lo que relataron algunos eruditos como hechos acontecidos en Roma en otros tiempos, para reunir de esta forma unos pocos datos de los muchísimos que, con no poca amplitud, dan testimonio de las particularidades de este animal.


  Una vez domesticado, el elefante se convierte en un ser dócil y puede hacer todo lo que se le pida. Para respetar al tiempo en todo su valor, voy a exponer, en primer término, los hechos antiguos. Germánico César había decidido presentar espectáculos circenses en Roma. Al parecer, este Germánico era sobrino de Tiberio. Tenían en Roma elefantes machos adultos, hembras y retoños que habían visto la luz en esas tierras. Cuando las patas de los ejemplares jóvenes comenzaron a hacerse fuertes, un hombre experto en la cría de esos animales se dedicó a entrenarlos y a enseñarles ciertas habilidades, con una pericia singular que despertaba el asombro. Al principio, con calma y dulzura, los inició en el adiestramiento presentándoles algunas golosinas y alimentos deliciosos y diversos, a fin de que dejaran de lado sus costumbres salvajes y dieran albergue a actitudes mansas y, hasta cierto punto, similares a las del hombre. Logró que no se alteraran al escuchar las notas de una flauta, que no se sobresaltaran con el redoble del tambor, que no se dejaran dominar por el son hechicero de la flauta de Pan, que se adecuaran a oír sin miedos los ruidos estridentes, la marcha sonora de los pies y los cantos ásperos de las multitudes. También se los entrenó con cuidado especial para que no tuvieran miedo de la muchedumbre; además, se les enseñó a no reaccionar con violencia ante los golpes, a no enfurecerse cuando se los obligaba a mover una pata o a flexionarla para iniciar la danza o el acompañamiento de una canción, es decir, que se los formó en una disciplina viril, aunque ya poseían grandes fuerzas y eran fieras impetuosas. Es una gran virtud y una muestra de noble índole mantener, por instinto, una conducta ordenada y aprovecha las instrucción ofrecida por el hombre.


  Así es que cuando su maestro de danza les ha impartido una enseñanza muy especializada y cuando ellas han aprendido todo lo que se les haya transmitido, los elefantes devuelven con creces los desvelos del maestro, según se asegura, allí donde se establece que pongan a prueba haber aprendido todas aquellas habilidades.


  Aquel grupo estaba integrado por doce animales. Divididos en dos secciones, se adelantaron desde ambas partes del teatro. Entraron con pasos acompasados, contoneándose como si fueran mujeres e iban cubiertos con ropas floreadas de bailarinas. Tan pronto como su domador decía una palabra, los animales se alineaban, ya que consideraban que esa voz era la que les ordenaba hacerlo así, una vez que había sido proferida por su cuidador. A continuación describían círculos, pues tal era la orden recibida, y se desplegaban, si habían de hacerlo, para arrojar flores adornando el suelo con mesura y exactitud y para zapatear rítmicamente, siguiendo el compás.


  Es bien digno de admiración que en el número escaso de los que cultivan con pericia la danza y la música se hallen Damón, Espíntaro, Aristóxeno, Filóxeno u otros especialistas, pero nadie verá tal hecho como algo poco digno de crédito o ridículo. El motivo está en que el hombre es un ser racional, es decir, que comprende y razona. Pero un animal que no posee el don del lenguaje articulado y que, no obstante, alcanza a entender el ritmo y la música, que puede mantener el paso en el baile y también la actitud adecuada, tal como se le ha enseñado, demuestra que la Naturaleza le otorgó dones tan especiales que cada uno de ellos es motivo de admiración.


  Lo que voy a relatar acabó por arrebatar a los espectadores. En la arena del circo se pusieron unos colchones bajos, sobre el suelo, rodeados de almohadones y todo cubierto con mantas bordadas, para dar la idea de la riqueza, del rancio poder de una estirpe; también estaban dispuestos vasos y cráteras de plata y oro, llenas éstas de agua; junto a tales vasijas, estaban tendidas unas mesas de madera de cedro y marfil, verdaderas joyas, en las que había carne y panes bastantes como para satisfacer la voracidad de cualquier fiera. En cuanto se hubo dispuesto esta escenografía, aparecieron los comensales: seis machos y sus hembras; aquéllos llevaban ropas masculinas y éstas iban vestidas con túnicas femeniles; todos ocuparon sus puestos en orden, acomodándose por parejas. En respuesta a una señal, utilizando sus trompas con mucha compostura, como si se tratara de manos, empezaron a comer. Ninguno se mostró poseído por la gula, ni trató de sacar ventaja, ni pugnó por llevarse lo mejor, como el persa Aristas, según narra Jenofonte el magnífico. Cuando se trataba de beber, y ya que cada animal tenía una crátera a su disposición, introducían en ella la trompa y tomaban agua acompasadamente, para después rociar a los presentes, deseosos de jugar y no de hacer una ofensa.


  Muchos otros relatos se han escrito sobre la habilidad sin par de estos animales. Yo, con mis propios ojos, vi cierta vez a un elefante que escribía con la trompa letras romanas en una tablilla, manteniendo un trazo recto y definido: su instructor le llevaba la trompa con la mano, como lo hace el maestro cuando enseña a trazar las letras, hasta que el animal terminó de escribir; en todo momento, el elefante mantuvo su mirada baja, por lo que se podría haber pensado que su enseñanza había incluido el conocimiento de las letras.


   


  12. La liebre tiene algunos rasgos especiales congénitos. Por ejemplo, duerme con los ojos abiertos y las partes calvas de su piel denotan la edad del animal. Dentro del vientre tiene crías recién concebidas y otras a punto de nacer, cuando ya ha dado a luz a varias más.


   


  13. Exceptuados los tiburones, todos los peces grandes necesitan un guía que les indique el camino con sus ojos. El pez guía es chico y flaco, tiene una cabeza longilínea y una cola angosta, según afirman los expertos en el tema. Ignoro si es la Naturaleza la que ha proporcionado a cada pez grande su piloto, o bien si ambos se unen por propia voluntad, estableciendo una relación amistosa del pez grande con el pequeño. Pero, en mi opinión, se trata de una imposición natural, porque el pez chico nunca nada por su cuenta, dado que avanza delante de la cabeza del pez grande para guiarlo como si fuera, por así decir, su timonel. En tales condiciones, se anticipa a los hechos, advierte lo que va a ocurrir, previsoramente, anuncia los cambios con los movimientos de la cola y toca el pez guiado cuando quiere apartarlo de algún peligro o cuando desea llevarlo hasta lo que va a ser su comida; también emplea alguna señal oculta para precaverlo de las acechanzas de los pescadores, o para mostrarle en qué sitios no ha de moverse por su tamaño, para que no caiga en una trampa o muera atrapado en un bajío. Y así, el pez chico garantiza la vida del grande. Al parecer, el pez grande engorda demasiado y, en tal caso, no puede ver ni oír, porque sus carnes le impiden estas percepciones. Nunca se ha visto que el pez chico se aparte del otro, quien moriría sin remedio si su timonel desapareciera antes, porque estaría desprovisto de las ventajas de un guía como las descriptas aquí.


   


  14. El camaleón es un ser que no siempre se presenta a la mirada del observador con una misma coloración, sino que es capaz de ocultarse a sí mismo, para lo cual desorienta y engaña a quien lo esté mirando. Por ejemplo, si uno ve un camaleón de color negro, advierte que troca su color en verde, como si se hubiera cambiado de túnica. De inmediato puede parecer otra criatura distinta porque adquiere un tono verde azulado, como el actor que se cambia de máscara o de traje. En vista de estos hechos, bien puede decirse que la Naturaleza, aunque no prepara decocciones ni unge a nadie con mezclas extrañas, como habían Medea o Circe, es también una maga.


   


  15. No ha de ignorarse que el pez piloto habita en los mares abiertos y se establece en las zonas profundas, a diferencia de otros peces de cuyas costumbres estamos enterados. Este animal detesta la tierra, o quizá ésta odie al pez. Cuando las aves vuelan sobre alta mar, los peces piloto las siguen a nado, como si se hubieran enamorado de ellas, les dan escolta como si fueran sus guardianes y las rodean por todas partes, bailando y saltando. Por otra parte, el viajero que va en una nave no tiene idea de la distancia que lo separa de la tierra; en ocasiones, ni siquiera los marineros lo saben. En cambio, los peces piloto son capaces de ventear tierra desde una gran distancia, como la perra que se lanza veloz sobre la presa, y no se ven invadidos por el ansia de estar junto a la nave, deteniéndose a su lado, sino que se reúnen y, como si obedecieran a alguna señal, se apartan y desaparecen. Quienes gobiernan el navio deducen que es preciso comenzar a buscar tierra con los ojos, porque en tal circunstancia no les sirven de anuncio los faros de las playas sino la actitud de tales peces.


   


  16. Cuando en una piel calva, sin pelos, aparece una erupción rojiza o una mancha amarilla, no hay motivos para asombrarse. Pero el reno llamado tarando es capaz de cambiar su pelambre y su cuerpo en una gama de colores casi sin límites y producir asombro en quien lo mire. Un reno de Escitia semeja un toro por las características del pelaje y por la mole del cuerpo; con la piel de este animal los escitas hacen sus escudos, porque consideran que tiene una propiedad especial contra las lanzas.


   


  17. En alta mar vive un pez negro, largo como una anguila de tamaño mediano al que se denomina según la actividad que desarrolla: se adelanta a las naves que se deslizan a toda vela con viento a favor, muerde con fuerza la popa, como hace el jinete que sofrena con energía a un potro indómito y cerril, sirviéndose de un manejo diestro de la rienda y del bocado: así el pez obstaculiza el avance de la nave y la frena con energía; los marineros se afanan vanamente por maniobrar con las velas, los vientos soplan sin lograr su propósito y la desesperación se apodera de los hombres de mar. Sin embargo, al cabo de un tiempo comprenden lo que ocurre y lo comprueban. Por tales hechos se dio a tal pez el nombre que le aplican los expertos: remora.


   


  18. En las obras de Homero, el arte de curar a heridos y necesitados de pociones beneficiosas tiene su origen en una tercera generación de maestros y alumnos. En efecto, Patroclo, hijo de Menecio, aprende el arte medicinal de boca de Aquiles y Aquiles, el Pelida, la obtuvo de Quirón, el hijo de Crono. A su vez, los héroes y los hijos de las divinidades aprendían a saber de la índole de las raíces, del modo de utilizar diversas hierbas, de la forma de mezclar pócimas y de las palabras justas contra inflamaciones, de la manera de detener una hemorragia yd así conocían toda la ciencia al respecto. También en edades previas existieron personas que lograron encontrar otras maneras de curar males. Pero la Naturaleza no necesita de todo eso, como lo prueba el caso de un elefante: cuando es herido por lanzas y muchísimas flechas, come flores de olivo o toma aceite, se quita todo lo que haya sido disparado contra él y recupera su integridad.


   


  19. Veamos otro rasgo admirable de un animal sin par; la osa no puede dar a luz un cachorro. Al ver el retoño inmediatamente después del parto, nadie osaría decir que se trata de un ser vivo. La osa, por supuesto, ha experimentado los dolores de la parición, pero la criatura es un montoncito de carne informe, sin una figura definida. No obstante, la osa quiere a su hijo, lo reconoce, lo calienta con su vientre, lo peina con la lengua, da forma a su cría que, poco a poco, llega a tener el aspecto pertinente y quien lo vea al cabo de un tiempo no dudará de que ése es un osezno.


   


  20. Los cuernos de todos los toros son fijos y rígidos y, así como el hombre se ufana de sus armas, el toro está orgulloso de sus cuernos. Sin embargo, los bueyes de Eritras son capaces de mover las orejas y los cuernos.


   


  21. El lugar magnífico y anhelado que cantó Homero llamándolo Océano, sitio en el qué las divinidades toman sus baños, se halla en Etiopía, la tierra de las serpientes más grandes que existen: llegan a medir hasta treinta brazas y no tienen nombre de ningún tipo, pero, según se dice, pueden matar a un elefante y son capaces de vivir tanto como el más longevo de los animales. Así lo afirman los relatos que se transmiten en Etiopía. Ahora bien, los frigios, en sus consejas, dan testimonio de que en frigia también existen serpientes de hasta diez brazas de largo que, en la época estival, salen cotidianamente de sus cuevas a tomar el sol del mediodía. A orillas del río llamado Ríndaco, las sierpes dejan asentados en tierra parte de sus cuerpos, mientras los demás anillos se elevan; estiran el cuello sin moverlo y en silencio abren las fauces y con su aliento, que tiene algo de mágico, atraen a los pájaros. Así es que éstos, enteros, con plumas y todo, cautivados por el aliento hechizador, van a dar al estómago de los ofidios. Los reptiles persisten en estas actividades hasta que se produce el crepúsculo, después del cual se esconden para aguardar a los rebaños, sobre los que se arrojan cuando regresan de sus campos de pastoreo a los rediles; así producen muchas víctimas entre los animales y hasta llegan a matar a los pastores, con lo que obtienen alimentos en abundancia.


   


  22. Las sardinetas nacen del fango. No copulan ni son fecundadas: cuando el légamo marino se vuelve denso, fino y oscuro y se calienta, por algún factor de empuje genético extraño, ese fango sufre transformaciones y se convierte en una miríada de criaturas vivas. Tales criaturas son las sardinetas, que se asemejan a vermes nacidos del cieno y la basura. Ni bien nacen pueden nadar con pericia y con toda naturalidad. De inmediato, por acción de alguna fuerza misteriosa, buscan sitios seguros que les sirvan de abrigo, que las protejan y les proporcionen buenas condiciones de vida. Tal clase de abrigo puede hallarse en una roca grande o en las piedras agujereadas que reciben el nombre de cántaros, ya que están erosionadas por las olas a lo largo de mucho tiempo, y así se producen los huecos. Dichos agujeros están reservados por la Naturaleza para las sardinetas, porque constituyen sitios abrigados a los que no llegan los golpes ni la erosión vigorosa de las olas. Las sardinetas no son fuertes y, por tanto, no están en condiciones de superar la fuerza de las aguas. Se las pesca armando una especie de red con hilo y trozos de la tela destinada a las vestimentas. El sistema es adecuado para capturar a estos pececitos, aunque no vale de nada si se quiere pescar alguna otra especie.


   


  23. Cuando por acaso o bien adrede se golpea a un lagarto en la mitad de su cuerpo con un palo, se observa que queda dividido en dos pedazos, y que ninguno de los dos se muere: cada trozo se mueve con independencia y puede vivir reptando y con sus dos patas. Más tarde, si las dos partes se vuelven a juntar —cosa que se produce muchas veces—, se unen y adhieren a pesar de esa separación. Una vez reconstituido el cuerpo, se ve una cicatriz que sirve para dar señales del accidente ocurrido, si bien el lagarto sigue moviéndose y comportándose como lo ha hecho antes, igual que un congénere que no hubiera sufrido tal prueba.


   


  24. Las serpientes poseen un veneno tremendo, pero el áspid tiene uno peor aún. No resulta sencillo hallar una medicina ni un antídoto para este veneno, por mucho que se logre disimular o atenuar los dolores. Por supuesto que también en el hombre existe un veneno extraño, que fue descubierto así: al capturar una serpiente, agarrándola con precaución y mucha firmeza por el cuello, tras hacerle abrir la boca, se escupió dentro; el esputo bajó hasta el vientre del reptil y le resultó tan nocivo que lo pudrió de inmediato. De tal hecho se extrajo la conclusión de cuán maligno puede llegar a resultar un mordisco que un hombre aseste a otro y de que tampoco implica menos riesgos que el de otros animales.


   


  25. Cuando ya se ha levantado la cosecha y cuando se ha realizado la trilla en las eras, durante el verano, las hormigas forman filas y marchan, una tras otra o bien de a dos en fondo y hasta de a tres, abandonando sus cuevas y sus moradas habituales. De inmediato, se apoderan de los granos de trigo y cebada que hallan y regresan por su camino. Unas van en busca de los granos, otras los cargan y, con gran gentileza y atención, se ceden el paso unas a otras, en especial las que van sin carga a las que llevan su pesada presa. Cuando están de vuelta en su morada, llenan los graneros de la casa común, para lo cual roen el corazón de cada grano; los restos que caen son la comida del momento para las hormigas y lo que queda ya no puede germinar; es sin duda excelente método que utilizan estas buenas y previsoras amas de casa, ya que cuando se producen las lluvias, si los granos estuviesen enteros empezarían a hincharse y germinarían, caso en el cual podrían morirse de hambre en el invierno por falta de comida y todo aquel esfuerzo previo se transformaría en una faena estéril. Como se deduce, la Naturaleza ha concedido a las hormigas estos dones y algunos más.


   


  26. Las águilas nunca tienen necesidad de agua ni anhelan un sitio lleno de polvo; en cambio, superan la sed y no piensan en que el alivio de sus carencias vendrá desde afuera, sino que desdeñan el agua y el descanso, para elevarse en los aires y echar sus miradas penetrantes desde los amplios y altísimos campos celestes. Y la más intrépida de las criaturas animales, la serpiente, en cuanto escucha el batir de alas del águila, se esconde en su cueva, para volverse invisible.


  Los polluelos del águila deben pasar por una prueba para ser considerados legítimos, cuando todavía son pequeños y no tienen plumas, su madre los expone de frente a los rayos del sol; si alguno no puede soportar la luz y parpadea, lo arroja del nido y lo echa del hogar, pero si se mantiene inmóvil afrontando el fulgor, ya no se sospecha de su estirpe y queda aceptado como descendiente legítimo, porque para el águila el fuego solar constituye un testimonio indiscutible y puro de su ascendencia.


   


  27. Un plumaje muy denso cubre al avestruz, un ave que no puede alzar el vuelo y remontarse en las alturas. Es capaz de correr velozmente y abre sus alas a los lados: el viento da en ellas y las infla como si fuesen velas.


   


  28. Según se dice, la avutarda es, entre las aves, la más amante de los caballos, cosa que está probada porque esta ave se aparta de los demás animales que pastan en los campos y llanos; en cambio, tan pronto como advierte la presencia de un caballo, se apresura a volar a su lado, acercándose tal como un hombre amante de los caballos.


   


  29. La mosca es un ser valiente, a pesar de lo cual, cuando cae al agua, no es capaz de correr por su superficie y tampoco puede nadar, por lo cual se ahoga; pero si se saca el cadáver del líquido, se le echa ceniza encima y se lo deja bajo los rayos del sol, la mosca vuelve a la vida.


   


  30. Si alguien quiere llevar a su corral de aves domésticas un gallo que haya comprado o que le hayan regalado, no debe meterlo dentro ni abandonarlo a su suerte, sin ocuparse más, porque el animal puede escapar para ir en busca de sus antiguos compañeros, aunque esté muy lejos de ellos. Es imprescindible que tenga un guardián y unos hilos más inquebrantables que los del homérico Hefesto. Para el caso, me parece recomendable este recurso: coloca la mesa en que comes en medio de una habitación, agarra el gallo y da tres vueltas en tomo a la mesa junto con él; después, deja que vaya con las otras aves de tu casa. No se alejará ya nunca, como si se sintiera encadenado.


   


  31. A diferencia de los pyrígonoi, la salamandra es una criatura que no nace del fuego, aunque se familiariza con él; también brinca entre las llamas, como aquéllos, y hasta lucha con ellas, como si se tratara de un enemigo. Testimonio de esto es el hecho de que viva entre los artesanos y operarios que trabajan en las fraguas; cuanto mayor sea el fuego de las fraguas; tanto más la salamandra colaborará con los hombres en las manifestaciones de sus habilidades pero, a la vez, menos caso hacen los artesanos del animal. No obstante, todos saben que, si el fuego se apaga o languidece, si los fuelles no pueden reanimarlo con sus soplidos, la salamandra se ha puesto contra ellos. En tal situación, se lanzan a perseguirla para vengarse. Y así el fuego se reaviva, acepta ser controlado y admite el combustible de siempre sin apagarse.


   


  32. Los poetas y no pocos prosistas dicen que el cisne está al servicio de Apolo, pero ignoro cuál puede ser otra relación del ave con la música y el canto. Nuestros antepasados sostenían que, tras cantar el llamado canto del cisne, el ave moría. La Naturaleza les ha conferido una honra mayor que la que brinda a los hombres nobles y honestos, y con justicia, porque a los humanos los loan y lloran sus congéneres, mientras que los cisnes hacen ambas cosas, es decir, loarse y llorarse a sí mismos.


   


  33. Muchos son los que comentan el porte del cocodrilo cuando ya es adulto o cuando apenas ha salido del cascarón. También hablan de su lengua y explican cuál es la mandíbula que mueve y cuál es la que encaja en la otra. Asimismo, algunos observaron que el reptil pone un número de huevos igual al número de los días que lleva la incubación, antes que las crías salgan a la luz. También me han contado que, cuando el cocodrilo muere, nace de sus restos un escorpión que, según se dice, tiene como remate de su cola un aguijón lleno de veneno.


   


  34. Si lo que aquí refiero es verdad y no ofrece ninguna duda, de ello pueden dar testimonio los relatos llegados de India. Desde estas tierras ha traído la fama lo que aquí transcribo. He sabido por el hijo de Nicómaco (Aristóteles) que existe un ave llamada cinamomo, tal como la planta, la cual ave lleva esa planta a los indios, quienes, a su vez, no saben de dónde proviene ni cómo se cultiva ese vegetal.


   


  35. Según relatan los egipcios, las lavativas y las purgas intestinales no fueron descubiertas por el saber humano, ya que ellos consideran que fue maestro en tales remedios el ibis: otro será el que diga de qué manera dio noticia a sus primeros discípulos. También me han dicho que los ibis tienen conocimiento de cuándo está la luna en su cuarto creciente o menguante; y no voy a negar que alguien me explicó que comen más o menos alimentos según que la luna crezca o mengüe.


   


  36. De entre todos los animales existentes, la raya o pastinaca es el que tiene un aguijón más nefasto y peligroso. La prueba es ésta: si se lo clava en un árbol fuerte y muy desarrollado en altura, sin que medie demasiado tiempo, casi al instante, el árbol se seca; y si se clava el aguijón en un animal, éste pierde la vida.


   


  37. Cuando la musaraña se comporta con soltura y como si viviera al azar, sigue bien adelante y la Naturaleza le da muestras de amistad, siempre que no la acosen desdichas de índole diversa, que le traigan la muerte. Pero si cae en algún pozo, por así decir, queda atrapada por ligamentos invisibles y perece. El hombre que haya sido mordido por una musaraña debe hacer lo siguiente: agarrará arena de la huella que haya dejado un carro, la esparcirá sobre la mordedura y sanará al instante.


   


  38. Ésa es otra de las narraciones que me han transmitido acerca del ibis egipcio. Se trata de un ave consagrada a la luna; la incubación de sus huevos lleva tantos días como el creciente y el menguante de la divinidad; el ibis jamás sale de suelo egipcio, por estos motivos: Egipto es el más húmedo de cuantos países existen y se cree que la luna es el más húmedo de todos los planetas. El ibis jamás se alejaría de Egipto voluntariamente. Si por la fuerza alguien quisiera sacarlo de allí, se defendería del agresor y convertiría en vanos todos los trabajos de éste, porque dejaría de comer para morir y de tal manera serían inútiles todos los afanes de su cazador. El ibis se mueve con pasos lentos, como una dama, y jamás avanza más rápido que la persona que marcha a su lado. El ibis negro impide que las sierpes aladas árabes se introduzcan en Egipto, tierra amada a la que salvaguarda luchando por ella. El otro tipo de ibis se enfrenta con las víboras que provienen de Etiopía, durante las crecidas del Nilo, y las mata: porque, ¿habría algún otro recurso para evitar que la desgraciada penetración de los ofidios hiciera perecer a los egipcios?


   


  39. Me han hablado de una clase de águila a la que se suele denominar dorada, aunque muchos la llaman asterias. No es fácil llegar a verla; según Aristóteles, es capaz de apoderarse de un cervatillo, de las liebres, las grullas y los gansos domésticos; asimismo, se dice que es la más grande de todas las águilas. Es capaz de atreverse a atacar con saña a un buey, para lo cual se comporta de la siguiente manera: el buey se apacienta con la cabeza gacha, de modo que el águila se posa en el cuello y le asesta picotazos potentes y continuados; el buey reacciona como si lo picara un tábano y se echa a correr a toda la velocidad que le permiten sus patas. Si el terreno es llano y sin accidentes, el ave vuela sin sobresaltos por encima del buey y lo controla. Pero si ve que el cuadrúpedo se aproxima a algún abismo, cubre con sus alas, dispuestas en un semicírculo, los ojos del buey para que no alcance a ver el peligro y caiga al precipicio; después se lanza sobre su víctima, le arranca las vísceras y sin inconvenientes, con tranquilidad, se da un banquete en su presa. Pero el águila nunca se abate sobre las presas de otros animales, porque se enorgullece de sus propios logros y jamás se aviene a aceptar la cooperación de otro animal. Cuando ya está harta de comida, el águila echa sobre los restos de su presa un aliento hediondo y deja para otras fieras los despojos que no le interesan. Estas águilas viven en nidos que hacen aparte de los sitios que ocupan otras aves, para que no se produzcan peleas por la caza.


   


  40. Según parece, un tipo de águilas son capaces de experimentar cariño por quienes las cuidan; por ejemplo, Pirro tenía un águila que, por lo que cuentan, dejó de comer cuando murió su amo y ella misma murió. Otra de estas aves, que estuvo al cuidado de un ciudadano anónimo, se lanzó hacia las llamas de la pira funeraria de su amo. Hay quienes afirman que el águila había sido cuidada por una mujer y no por un hombre. Al parecer, el águila guarda a sus polluelos con el mayor de los afanes; por ejemplo, si advierte que alguien se acerca a sus hijuelos, no permite que salga impune, sino que se arroja contra él con las alas y las garras, sin propinarle más que un castigo mesurado, ya que no ataca con su pico.


   


  41. El más comilón de los seres marinos es la trilla, siempre dispuesta a tragar lo que tenga cerca de la boca. Alguna clase de trilla también recibe el nombre de salmonete escabroso, denominación que proviene de los sitios sembrados de piedras irregulares, con agujeros, entre las que se desarrollan colonias espesas de algas y donde existe un suelo de fango o arena. La trilla también come cadáveres humanos o de peces: siente un gusto particular por la comida repugnante y de mal olor.


   


  42. Para la caza resulta muy adecuado el halcón, que en tales faenas no está por detrás de las águilas. Por su índole misma, los halcones son muy domesticables y amistosos con el hombre y de tamaño no son mucho más chicos que un águila. Según me han dicho, en Tracia acompañan a los hombres en las cacerías por las playas bajas. En esos lugares se caza así: los cazadores colocan las redes y permanecen inmóviles, en tanto que los halcones vuelan para llevar a las aves hasta la trampa del círculo del círculo de las redes. Los tracios apartan algunas aves de las cazadas para dárselas a sus halcones, a fin de mantenerlo como buenos amigos; si no obraran de tal manera, perderían a sus colaboradores. En su edad adulta, el halcón se enfrenta con el zorro, con el águila y, no pocas veces, incluso con el buitre. Un halcón nunca come los corazones y, casi sin dudas, el hecho de no gustar de ese órgano tiene relación con alguna significación mística y ritual. Si un halcón advierte el cadáver de un hombre, según se suele asegurar por allí, lo cubre de tierra por completo, a pesar de que no se lo mande Solón, y se abstiene de tocar el cuerpo. Tampoco toma agua, si ve que una persona se afana por acarrear agua a algún canal particular, ya que piensa que puede hacer daño al hombre que está llevándose el agua que le es imprescindible. En cambio, si los hombres que se ocupan en las tareas de riego son muchos, en vista de que el agua abunda, por así decir, se abreva en la copa de la amistad que se le presenta y se complace en beber.


   


  43. Los halcones que reciben el nombre de cernícalos no toman agua nunca. Otro tipo de estas aves es el orites. Las dos clases experimentan gran afición por las hembras, detrás de las cuales van como si fueran hombres empeñados en la conquista amorosa, que nunca dejan de ir tras las mujeres. Si por un azar una hembra se aparta sin que el macho se dé cuenta, el infeliz manifiesta estar ahogado por el dolor y con sus gritos hace pensar que su desdicha no tiene límites. Si un halcón tiene sus ojos en mal estado, busca un muro de piedra y de allí saca una lechuga silvestre, para mantenerla sobre los ojos a fin de que le caiga en ellos el látex lechoso y amargo que le traerá la salud. Se dice que los médicos utilizan tal remedio para aliviar a los que padecen de los ojos y, por tal motivo, el remedio ha obtenido su denominación del nombre del ave. Por su parte, los seres humanos no temen ser llamados alumnos de un ave, sino que lo dicen abiertamente. Según se cuenta, cierta vez, en Delfos, un halcón dio la prueba de que un hombre había incurrido en sacrilegio lanzándose sobre él y picoteándole la cabeza. Se puede determinar el grado de bastardía de un halcón si se lo compara con las distintas familias de águilas. Cuando llega la primavera, entre los halcones egipcios son escogidos dos ejemplares que deben ir a explorar las islas deshabitadas que se hallan frente a la costa de Libia. Cuando regresan, esos .dos conducen a los demás en el vuelo; a su llegada, los halcones egipcios agasajan a los libios, quienes se regocijan del arribo, pues no les representa perjuicios. Una vez instalados en las islas exploradas por los enviados primeros, los cuales las vieron como las más apropiadas para todos, las hembras ponen huevos, los empollan sin sobresaltos y a salvo, se entregan a la caza de pajaritos y palomas y así proporcionan a sus crías comida en abundancia. Una vez que los pichones están ya crecidos y en condiciones de volar, los reúnen y se marchan hacia Egipto, como si se tratara de un retorno al hogar y a las moradas habituales.


   


  44. Los budiones son peces que viven entre piedras, tienen gran cantidad de veneno en la boca y, cuando tocan a algún pez, lo vuelven no comestible. Si los pescadores encuentran algún langostino devorado a medias, piensan que a lo mejor no ha sido una buena pesca y lo prueban: de inmediato sufren dolores y retortijones de vientre muy agudos. Los budiones molestan a los que se zambullen y pescan a nado, porque se abalanzan sobre los nadadores para morderlos, tal como las moscas en tierra, a las que hay que espantar si no se quiere sufrir el padecimiento de sentirse devorado. Y, sin duda, cuando uno se ocupa de espantarlas, no puede ocuparse de su propio trabajo.


   


  45. Muchos son los que han muerto por comer peces globo, cuya carne, en todo caso, por lo menos produce dolor de vientre. Esta criatura nace entre el légamo y a menudo cae en las mismas redes que las sardinas. Tiene el aspecto de un cangrejo desprovisto de caparazón.


   


  46. El buitre no puede tolerar los cadáveres. Así es que se lanza contra ellos como si fueran enemigos ylos devora, además de estar al acecho de las criaturas que se hallan a punto de morir. Por otra parte, los buitres van detrás de los ejércitos que avanzan por tierras extranjeras, porque su gran poder de adivinación les dice que van a la guerra, en cuyos encuentros siempre hay muertos, como estas aves no ignoran. Según se dice, no nacen buitres machos, sino que todos son hembras, las cuales conocen muy bien tal circunstancia y para evitar la posibilidad de no tener crías apelan a este recurso: vuelan contra el viento del sur y, cuando no lo hay, abren el pico para que el viento del este, de aires fertilizantes, las fecunde; la preñez dura tres años. También se dice que un buitre nunca construye nido. No obstante, los gypes, aves que se encuentran a mitad de camino entre los mismos buitres y las águilas, cuentan con machos y hembras. Son aves negras que construyen sus propios nidos, bastante grandes, según me han referido. Asimismo, pude saber que los buitres no ponen huevos sino que dan a luz sus crías, después de experimentar los dolores del parto; también se me ha dicho que los polluelos ya nacen emplumados.


   


  47. El milano nunca pone límite a sus robos. Si logra arrojarse sobre los pedazos de carne que se venden en el mercado, se los lleva abalanzándose sobre ellos; pero jamás se lanza sobre las ofrendas sacrificiales destinadas a Zeus. Los milanos montañeses atacan a las aves y les arrancan los ojos.


   


  48. A orillas del Nilo habitan los cuervos egipcios, que parecen mendigos que piden algún don de los marineros. Si se les da, dejan de mendigar; pero si no obtienen lo que buscan, alzan todos a la vez el vuelo, se detienen sobre los palos de la nave, picotean los cabos y hasta destrozan las amarras. En Libia, cuando los hombres, temerosos de la sed, van en busca de agua y llenan tinajas que suben hasta los techos de las casas para que el aire impida que el agua se corrompa, los cuervos se acercan para tomar agua y hunden sus picos profundamente en las vasijas; si el nivel del agua está bajo y no la alcanzan con el pico, llevan piedras en el pico y en las garras y las tiran dentro de las tinajas de barro. Con tan astuto artificio, los cuervos logran tomar agua, porque la Naturaleza les ha proporcionado un saber misterioso por el que conocen que dos cuerpos no ocupan el mismo lugar.


   


  49. Según Aristóteles, los cuervos saben distinguir entre una tierra fértil y otra árida y, en una tierra que sea productora de bienes variados, esas aves se desplazan en bandadas muy numerosas, mientras que sólo se las ve de a pares en los terrenos estériles. Las crías que llegan a su desarrollo total son expulsadas del nido por los padres. Éste es el motivo de que cada uno se procure alimento por sí mismo y no se preocupe por sus padres.


   


  50. Entre las criaturas marinas, el cadoz, la araña de mar y el cuclillo de mar expelen un veneno si muerden, pero esa mordedura no es fatal, en cambio, la raya puede matar de inmediato con su aguijón. Leónidas de Bizancio refiere que un hombre, desconocedor de la índole y diversidad de los peces, se apoderó de una raya sacándola de las redes de los pescadores, porque el infortunado pensó que se trataba de una acedía; así fue que se la guardó en el seno y se alejó contento, como si se hubiera apoderado de algo especial, de una pieza que podría vender al buen precio; al verse apretujada y dolorida, la raya lo picó con el aguijón, haciendo que el desgraciado ladrón dejara caer sus entrañas. El cadáver yacía tendido al lado de la raya, que daba prueba de lo realizado por el ignorante.


   


  51. Entre la presencia de ánimo del cuervo y de las águilas se diría que no existe diferencia. El primero también es capaz de lanzarse contra otros animales, incluso si no son chicos, porque ataca el asno y al buey; llega a posarse sobre sus testuces y los picotea y hasta les salta los ojos. Tampoco evita pelear con los robustos halcones, a los que ataca cuando los ve empeñados en dar caza a un zorro, porque mantiene buenas relaciones con éste. Según parece, de entre todas las aves, el cuervo es la que tiene una voz más sonora y una gran cantidad de registros: si se le brinda adiestramiento, puede imitar la voz del hombre. Cuando está de humor alegre, su voz recorre determinada tesitura, y si está triste, otra distinta. Cuando vierte las respuestas de la divinidad, su voz adquiere un matiz sacro y augural. Ya que en verano el cuervo suele sufrir de flojedad de vientre, se cuida de ingerir alimentos poco sólidos.


   


  52. Aristóteles afirma que hay animales vivíparos, ovíparos y los que dan origen a larvas. Los hombres y las criaturas provistas de pelo son vivíparos; también lo son los cetáceos, entre los seres marinos. Algunos cetáceos están provistos de un agujero por el que resoplan, pero carecen de branquias, como el delfín y la ballena.


   


  53. Los bueyes de Misia, que no tienen cuernos, son usados para llevar grandes pesos. En mi opinión, estos animales carecen de cuernos no por el frío, sino por su propia índole, cosa que se demuestra sin inconvenientes, ya que los bueyes escitas tampoco poseen cuernos.


  He sabido, por un autor que así lo refiere, que en Escitia existe un tipo de abejas a las que el frío no les hace daño: así es que los escitas comercian con los habitantes de Misia en miel y cera, porque éstos son productos que ellos mismos obtienen y no traen de otras regiones. Así, pues, aunque sostengo lo contrario de lo que dijo Herodoto, que el gran historiógrafo no se moleste, dado que quien difundió estos datos aseguró que simplemente exponía los resultados de sus investigaciones y que no repetía cosas que sólo había oído decir y que no podía demostrar.


   


  54. Según he sabido, el único pez marino que vomita lo que ha comido y quedo vuelve a tragar es el escaro; este pez se comporta como las ovejas, a cuyo modo de alimentarse se denomina rumiar.


   


  55. El cazón da a luz en el mar por la boca y vuelve a meterse las crías en la boca, para después echarlas otra vez al agua, por la misma vía, con vida y sin ningún daño.


   


  56. Es motivo de asombro y maravilla el hecho de que una parte del hígado de los ratones aumente de tamaño cada día, mientras la luna se halla en la primera mitad de su fase creciente y que después, cuando la luna mengua, también lo haga esa excrecencia del órgano citado, hasta tornarse invisible y desaparecer de entre las vísceras. Según me han referido, en Tebaida, cuando los campos quedan cubiertos por el granizo, surgen allí ratones que son, a medias, fango y carne.


  Yo mismo, en una caminata entre Nápoles y Dicearquía, fui sorprendido por una lluvia densa de ranas, cuya parte anterior se sostenía de dos patas y se movía arrastrándose, en tanto que la parte posterior seguía por detrás, también a rastras, sin forma, con el aspecto de algo configurado por una materia húmeda.


   


  57. Los bueyes realizan todo tipo de faenas: se los utiliza en las labores de campo o para transportar distintas mercaderías. La vaca llena con su presencia los tambos, es el adorno de los altares, da brillo a cualquier festival y con su carne brinda festines solemnes. Hasta en la hora de su muerte, el buey merece gratitud, ya que de sus restos nacen las abejas, esos seres que tanto trabajan y que proporcionan la mejor y más dulce de las sustancias de que dispone el hombre: la miel.


  LIBRO III


  1. EL león hace camino junto con los árabes y toma agua de los mismos manantiales. También me han dicho que los leones se introducen en las viviendas de los árabes, si no disponen de caza y el hambre los hostiga. Si por acaso el dueño de casa está presente, se enfrenta con la fiera y la ahuyenta con decisión. Pero si el amo está fuera, su mujer, al verse sorprendida a solas, prefiere frases que hacen que el león se ruborice, se mantenga apartado; así le templa el ánimo feroz, lo induce a controlarse y a no permitir que el hambre lo ciegue de ira. Al parecer, el león es capaz de comprender el lenguaje de los árabes. Según se dice, la mujer apostrofa al león con palabras de este sentido:»Tú, león, rey de las fieras, ¿no sientes vergüenza al venir a mi humilde morada para pedir a una pobre mujer que te alimente, no te sonrojas viendo, como si fueras un inútil, que una mujer con sus manos, llena de lástima y compasión, te entrega lo que buscas? ¡Tú, que tendrías que acudir a las regiones montañosas para perseguir ciervos y antílopes y todos los animales que son el alimento que te corresponde a ti y a tu especie! En cambio, como si fueras un pobrecito perro, te avienes a recibir comida de las manos de otro.»


  La mujer hace uso de estos halagos y la fiera, como si hubiera sido alcanzada en pleno corazón, ahogada de vergüenza, se va a paso lento, con la cabeza caída, apesadumbrada por esas palabras tan justas. Si sabemos que caballos y perros, cuando son amenazados entre los hombres, captan el sentido y se asustan, no me parece sorprendente que los árabes, que nacen y viven entre leones, sean capaces de hacerse obedecer por estas fieras. Porque estas gentes aseguran que los cachorros de león comen lo mismo que sus propios hijos, comparten con éstos sus yacijas y juegan bajo el mismo techo. Por tanto, no se dirá que es increíble o raro que los animales aprendan de los pequeños la lengua de éstos.


   


  2. Acerca de los caballos de la Libia, esto es lo que he oído decir a los nativos de esta tierra: son los más rápidos que existen y casi no se fatigan jamás. Son enjutos, nada gordos, siempre preparados para sobrellevar la falta de atención que sus amos les dispensen. Sus amos se cuidan muy poco de ellos: no suelen amohazarlos, ni tampoco los hacen hacer ejercicio, ni les ondulan las crines ni el flequillo y tampoco se las peinan, y ni siquiera les limpian los cascos; jamás los bañan cuando los brutos se encuentran fatigados, sino que ni bien dejan de correr con ellos, desmontan y los sueltan para que vayan a pacer.


  A su vez, los libios son tan magros y sucios como los caballos en que montan. Por el contrario, los persas se muestran tan arrogantes y dados a la molicie como sus caballos. Se podría pensar que amo y caballo sienten orgullo del porte y de la hermosura de sus cuerpos y también de sus vestiduras y arreos.


  Ahora me vienen a la mente algunos datos referidos a los perros. La perra de Creta es veloz, saltadora y recibe entrenamiento para cruzar regiones montañosas. Por otra parte, los cretenses aseguran que poseen las mismas cualidades que sus perras. Así lo aseguran todos. El perro más vivaz de todos es el moloso, porque también los nativos de Molosia tienen un espíritu vivo. Según cuentan, los hombres y los perros de la Carmania tienen un genio feroz y hasta cruel.


   


  3. También lo que escribo a continuación se relaciona con particularidades de diversos animales. Ctesias afirma que en India no hay jabalíes ni cerdos domésticos y, en algún otro pasaje, asegura que las ovejas de la India tienen colas de un codo de ancho.


   


  4. Las hormigas de la India que son guardianas del oro no cruzan jamás el río Campilino. Los isédones, que viven en las mismas regiones que las hormigas, (…). Son llamadas (…).


   


  5. La tortuga que coma pedazos de carne de serpiente y a continuación mastique díctamo crético se inmunizará contra el veneno que, de lo contrario, la mata.


  He oído decir a muchas personas que la paloma es un ave de mucha mesura y de sexualidad controlada: las parejas no se deshacen nunca; la hembra no se separa, salvo en los casos en que alguna ocasión desdichada la aleja de su compañero; el macho tampoco lo hace, salvo que quede viudo.


  Por su parte, las perdices están dotadas de un apetito sexual ilimitado y son capaces de romper los huevos, para impedir que las hembras se distraigan con los cuidados que deben dispensar a sus polluelos y, en cambio, estén dispuestas para la actividad sexual.


  6. A menudo los lobos deben atravesar los ríos a nado y, por tanto, la Naturaleza previsora ha dispuesto un medio por el cual no son arrastrados por la fuerza de las aguas y les ha inculcado la forma de eludir esos inconvenientes con gran facilidad: se muerden la cola uno a otro y así, unidos, se echan a nadar y cruzan la corriente sin verse en aprietos ni peligros.


   


  7. Según se dice, la Naturaleza no dotó a las burras de la posibilidad de rebuznar y otorgó a las hienas la capacidad de hacer que los perros permanezcan en silencio. Los buitres mueren a causa de los aromas y el buen perfume. La cicuta es letal para los cisnes. También se dice que Creso y Ciro no ignoraban que el camello inspira temor al caballo.


   


  8. Cuando una yegua abandona a su potrillo y lo deja huérfano antes de dar término el período de crianza, otra yegua se apiada del pequeño y lo cría junto al suyo propio.


   


  9. Cuando han establecido su pareja, según se dice, las cornejas mantienen Fidelidad mutua completa y nunca se observa que estas aves se apliquen a la promiscuidad y al libertinaje en el sexo. Los que poseen una información exacta al respecto dicen que cuando uno de los componentes de la pareja muere, el otro se mantiene en una viudez casta. Asimismo, he sabido que en las fiestas de bodas, después de cumplidos los ritos del matrimonio, los antiguos entonaban «la corneja», para dar a entender que quienes se casaban para tener hijos abrigaban iguales ideas que tales aves. Los que han conocido y observado las tierras de donde son oriundas las cornejas y captan el sentido de sus vuelos aseguran que escuchar el grito de una corneja sola no es de buen agüero. La lechuza es enemiga de la corneja y de noche hace incursiones contra sus huevos; inversamente, la corneja hace otro tanto de día, porque sabe que la lechuza ve poco durante las horas de sol.


   


  10. La Naturaleza ha dotado al erizo de tierra con una gran prudencia y con la capacidad de atender a sus necesidades. Así es que, dado que le hace falta durante todo el año un manjar que no se obtiene en todas las estaciones; se mete en los cestos de higos secos, según se cuenta, y con toda pausa da vueltas para ensartar en sus púas la mayor cantidad posible de higos, que se lleva y almacena, para cuidar de ellos y utilizarlos en su propia madriguera, cuando no puede hallar comida fuera de ella.


   


  11. Está probado que las fieras más feroces se muestran dóciles y de buen talante frente a quienes les puedan brindar alguna ventaja, porque se olvidan de su índole cruel para aprovecharse de algo. Por ejemplo, el cocodrilo: nada con las fauces abiertas y se le adhieren sanguijuelas que le ocasionan diversos daños, de modo que se vale de los servicios del pluviano egipcio para ser curado; cuando se siente demasiado invadido de sanguijuelas va hasta la ribera y abre la boca, para que entre el sol en ella; el pluviano mete su pico y arranca aquellos parásitos, mientras el cocodrilo e aviene a esta operación y se queda inmóvil. El ave se da un banquete con las sanguijuelas y, por su parte, el cocodrilo obtiene un buen beneficio que ha de pagar no atacando a su médico.


   


  12. Los tesalios, los ilirios y los nativos de Lemnos estimaban que los grajos eran aves beneficiosas y, por decreto, les proporcionaban comida a expensas del erario público, ya que estos pájaros comen los huevos de langostas y destruyen sus larvas, exterminadoras de las cosechas. Así, las nubes de langostas quedan muy reducidas y todo lo que se recolecta llega en buenas condiciones a los graneros de aquellas gentes.


   


  13. Las grullas son naturales de Tracia que, según me han referido, es un territorio de muchos vientos y grandes fríos. Sin embargo, esas aves aman la tierra en que han nacido y también a sí mismas de tal modo que, por una parte, prefieren sus lugares tradicionales de asentamiento y, por otra, hacen todo lo posible para sobrevivir y perpetuarse. En la época estival viven en su tierra patria y cuando el otoño ha llegado a su mitad, emigran hacia Egipto, Libia y Etiopía, como si tuvieran conocimiento de la situación de las tierras, de la índole de los vientos y de los cambios estacionales. Así, transcurrido un invierno que, en rigor, les resulta otra primavera, cuando se reanuda el tiempo apacible y el cielo se muestra calmo, regresan al lar. Como jefe de la escuadrilla volátil eligen a alguna que ya conozca el camino. Se tratará de un ejemplar viejo, como es de suponer.


  También deciden que otras grullas, igualmente viejas, cierren la marcha, en tanto que las jóvenes vuelan en el centro. Mientras esperan que se levante un viento favorable a la dirección de su marcha y no demasiado rudo, al que utilizarán como impulso y ayuda en su vuelo, forman sus filas para el viaje, configurando un triángulo acutángulo que les permita hender el aire con el que se enfrenten sin demasiado esfuerzo y sin desviarse de la ruta a seguir. De esta manera pasan el verano y el invierno estas aves. ¡Y hay hombres que consideran digno de admiración el conocimiento del soberano de los persas, que sabe de la índole del viento, hombres que cantan loas a Susa y Ecbatana y a los muy comentados viajes del persa por esos países y muchos otros!


  Si las grullas observan la presencia de un águila, que se acerque en actitud agresiva, cierran filas en círculo y se preparan para atacar. El águila escapa. Con su pico, las grullas se agarran de las plumas caudales de la que tengan delante, para formar así una serie de eslabones en una cadena de vuelo, con lo que el trabajo de cada una se vuelve algo de provecho para todas y cada una puede descansar en la que tenga cerca. Cuando encuentran un manantial en algún sitio lejano (…) por la noche se entregan al descanso y duermen; unas pocas, tres o cuatro, montan guardia sobre el sueño de las otras y para no dormirse en su vigilia descansan en una sola pata, que está levantada, sostiene entre los dedos una piedra; si llegaran a dormirse, por acaso, la piedra caería al suelo y las despertaría con su ruido. La piedra que las grullas se tragan para que haga las veces de lastre en su cuerpo se convierte en piedra de toque para el oro, una vez que el ave la vomita, después de haberla usado como anclaje, por decirlo así, y de haber regresado a tierra.


   


  14. Si en alta mar un piloto ve que una bandada de grullas se vuelve hacia atrás, esto le da indicios de que las aves han dejado de volar hacia adelante a causa de algún viento adverso; por así decir, se convierte de inmediato en alumno aplicado, vira en redondo y logra que su nave no sufra daños. Es decir que el arte de la navegación, una disciplina y conocimiento captados por primera vez por las grullas, fue comunicada más tarde a los hombres.


   


  15. En las ciudades, las palomas entran en convivencia con el hombre. No son ariscas y hasta se meten entre los pies. Pero en los sitios apartados escapan y no toleran la presencia humana. Se muestran más confiadas en medio de las muchedumbres y están muy seguras de no correr ningún peligro. No obstante, en los sitios en que existen cazadores de aves y redes y otros elementos preparados en su contra, «no habitan ya en paz», para decirlo con los términos que utiliza Eurípides cuando se refiere a estas aves.


   


  16. Cuando las perdices están en la época de puesta, se hacen un nido en tierra con ramas secas, con la forma de un hueco trenzado, muy cómodo para ponerse dentro. Lo rellenan con polvo y así configuran una especie de yacija suave, en la que entran para después cubrirse, a modo de protección, con ramitas verdes, que las ponen a cubierto de las alimañas depredadoras y de los cazadores; así logran hacer su puesta con tranquilidad total. A continuación, no dejan sus huevos en ese mismo sitio, sino que los llevan a algún otro, como si se tratara de emigrantes, ya que tienen miedo de que sean descubiertos. Cuando están empollando, dan calor a las crías, muy delicadas, y las abrigan con las alas, tapándolas con las plumas, como si éstas fuesen las mantas adecuadas para un niño. No lavan a sus polluelos, sino que los abrillantan echándoles polvo encima. Si una perdiz advierte que alguien se aproxima con la intención de dañarla a ella o a sus crías, se echa a los pies del cazador, para darle la esperanza de que es fácil agarrarla, pero se mueve de un lado a otro y cuando el hombre se inclina para tomarla entre las manos, la perdiz escapa.


  Entre tanto, los perdigones huyen y se ocultan a cierta distancia. La madre, cuando ve a sus hijos a salvo, se anima y levanta el vuelo, con lo que arranca al cazador de su tarea inútil y lo deja estupefacto. Cuando la perdiz está en terreno seguro y lejos de los riesgos, llama a sus crías que, conociendo la voz materna, corren hacia ella.


  La perdiz, en el momento en que va a poner huevos, trata de que su compañero no la localice, por miedo a que él los destruya para satisfacer sus ansias sexuales, impidiendo que la hembra se entregue a la tarea de criar a sus polluelos: ¡tan carente de sobriedad son las perdices! Cuando las hembras se apartan de los machos para poner huevos, ellos se atacan unos a otros, hasta llegar a la furia, propinan y reciben picotazos iracundos, el que sufre la derrota es pisoteado, mientras que el vencedor se muestra arrogante hasta que, a su vez, es vencido por algún otro y sufre iguales desdichas.


   


  17. Según asegura Eurípides, los celos son nefastos; también existe este sentimiento entre ciertos animales; a modo de ejemplo, dice Teofrasto que el geco, al cambiar la piel, se arroja sobre ella para comérsela. Al parecer, la camisa del geco sirve como remedio para la epilepsia. Por su parte, el ciervo no ignora que el cuerno derecho tiene propiedades especiales para varias cosas, de modo que lo oculta y entierra para evitar que alguien haga uso de él. También las yeguas son conocedoras de que la aparición de un potrillo genera embrujos amorosos. Por tal motivo, cuando la yegua da a luz, arranca la carnosidad que hay en la frente de la cría; tal acción recibe, entre los hombres, la denominación de «delirio de la yegua». Los adivinos aseguran que tales cosas dan origen al impulso irreversible de relación sexual y a pasiones de lujuria. Es decir que la yegua se niega a que los hombres se apoderen de tal hechizo, como si quisiera guardar para sí una prerrogativa excepcional, ¿no es verdad?


   


  18. Leónidas de Bizancio señala que en el Mar Rojo habita las aguas un pez de, aproximadamente, la talla de un gobio o caduz adulto. Carece de ojos y boca, al menos similares a los de otros peces, pero en cambio le nacen unas branquias y una especie de cabeza, por lo que se ha llegado a observar, si bien su forma no tiene un desarrollo completo. En la parte inferior, cerca del estómago, presenta una pequeña depresión de la que surgen unos reflejos color esmeralda. Hay quienes afirman que esa cavidad hace las veces de ojo y de boca; los hombres que gustan de este pez lo capturan para su desgracia; el daño se advierte por varios síntomas; quien come este pescado ve que su cuerpo se hincha, comprueba que su estómago estalla y, al cabo de poco, muere. Él propio pescado tiene que pagar por su culpa porque, tan pronto como es izado del agua se infla, y lo hace más aún cuando alguien lo toca. Si lo siguen tocando, se descompone y se vuelve transparente como una persona hidrópica, para reventar, por último. Cuando lo dejan libre, arrojándolo al mar, aún con vida, nada cerca de la superficie, como si fuera una vejiga repleta de aire y Leónidas afirma que por esta característica recibe este pez el hombre de globo.


   


  19. Según he sabido, la foca devuelve su propia leche cuajada a fin de que los epilépticos no obtengan de ella su remedio: sin duda, la foca es un ser malvado.


   


  20. Los pelícanos de río dan caza a los mejillones, los tragan y, tras entibiarlos dentro de las cavidades de sus vientres, los regurgitan. Afectados por aquel calor, los mejillones se abren, tal como sucede con las valvas que se ponen en las comidas, y los pelícanos picotean las carnes y se satisfacen con ellas.


  Dice Eudemo que las gaviotas hacen algo similar, ya que se elevan a grandes alturas con caracoles en el pico, para estrellarlos después con fuerza entre las rocas.


   


  21. También relata Eudemo que, en Tracia, en el monte Pangeo, una osa penetró en el cubil de un león, ya que no halló ningún guardián, y dio muerte a los cachorros, pequeños como eran e incapacitados de toda defensa. Pero cuando los padres, al volver de sus correrías de caza, advirtieron que sus crías habían sido muertas, como es de suponer se apenaron mucho y fueron en pos de la osa; esta fiera, invadida por el miedo, con toda la rapidez que sus fuerzas le permitían, trepó a un árbol y se acomodó allí, con la esperanza de huir de los planes vengativos de los felinos. Dado que éstos habían ido hasta allí con el objetivo claro de castigar a la asesina, la leona no se apartó, y sentándose al pie del árbol, montaba guardia, con sus ojos inyectados en sangre fijos entre las hojas; en tanto, el león, lleno de angustia y dolido, vagaba por los bosques y así se enfrentó con un leñador; el hombre se puso a temblar y dejó caer su hacha, pero la fiera se mostraba amistosa, pues se acercó a él, para saludarlo a su modo, lamiéndole la cara. El hombre, ya confiado, se dejó enroscar la cola del león en tomo al cuerpo y siguió a la bestia que lo iba conduciendo sin dejar que arrojara el hacha, ya que con su pata se la señalaba para que la agarrase; en vista de que el hombre no comprendía el león tomó el hacha entre los dientes y se la presentó; así fueron ambos hasta el cubil. Tan pronto como los vio llegar, la leona se aproximó, mostrándose tierna y mirando al leñador con ojos de súplica, pero sin dejar de observar a la osa. El hombre entendió la situación y supuso que la osa les habría hecho algún daño, así que empezó a cortar el árbol; cuando el tronco cedió al hacha, cayó al suelo la osa, que fue despedazada por los leones. De inmediato, el león guio al hombre, sano y salvo, hasta el sitio en que se había cruzado con él y lo reintegró a sus trabajos de leñador.


   


  22. He aquí un combate entre dos bestias de Egipto, el áspid y la mangosta; esta última no se enfrenta con su enemigo sin un plan definido o por un impulso temerario: tal como un hombre se ciñe todas sus armas, la mangosta se revuelva en el barro y se cubre con una buena capa endurecida, porque piensa que así tendrá una coraza fuerte e inabordable. Si no puede disponer de barro, se mete en el agua y después se hunde entre las arenas húmedas, antes de marchar hacia la pelea, para lograr de esta forma una protección antes de enfrentarse con una prueba dura. Para proteger la punta de su nariz, muy delicada y pasible de ser mordida por el áspid, dobla la cola y no permite que el ofidio se acerque a su nariz porque, en tal caso, la mataría. Pero si no logra darle en su punto vulnerable, de nada le vale tratar de hincar los dientes en el barro: la mangosta se arroja sobre el áspid velozmente, lo muerde en el cuello y lo asfixia: el vencedor será el que ataque primero.


   


  23. Las cigüeñas cuidan de sus padres, cuando están viejos, con afán cariñoso. Lo que hace que estas aves obren de tal modo no es una ley humana, sino que se comportan así por designio de la Naturaleza. También quieren las cigüeñas a su prole. Ésta es la prueba: si una cigüeña adulta carece de alimentos para los cigoñinos que aguardan en el nido, sin plumas y casi indefensos, porque está en una época de poca comida, vomita lo que ha comido en el día anterior y con eso da de comer a sus polluelos. Sé que, asismo, garzas y pelícanos hacen otro tanto. Por otra parte, he sabido que cigüeñas y grullas emigran en compañía y que, juntas, escapan del frío invernal; cuando la estación de las nieves ha concluido, ambas especies retoman a sus lares y reconocen sus nidos, tal como un hombre reconoce su morada.


  Según Alejandro de Mindo, cuando se hacen viejas, emigran a las islas del Océano, donde de aves se transforman en hombres y se cree que tal cambio es premio a su comportamiento amoroso con sus padres, porque, si no estoy en un error, los dioses quieren conservar en esas tierras una estirpe de hombres piadosos y justicieros, ya que en ninguna otra comarca de las que alumbra el sol podría perdurar semejante raza. Estimo que ésta no es una simple fábula. ¿Con qué finalidad podría narrar Alejandro infundios semejantes, si no sacaría nada en limpio? Y, lo que es más, de poco le serviría a un hombre inteligente contribuir a que lo falso se imponga a lo verdadero, aunque pensara en conseguir el máximo de los beneficios, menos todavía si podía ir a dar a las manos de un adversario, del que no sacaría ganancias.


   


  24. Cuando las golondrinas pueden disponer de grandes cantidades de barro, lo recogen con las patas y lo llevan para construir sus nidos. Si, por el contrario, el barro es poco, se meten en el agua, como refiere Aristóteles, se revuelcan en el polvo para llenar de él sus alas y cuando el barro empieza a hacerse espeso, se lo quitan de las plumas con el pico y hacen el habitáculo que querían edificar. Además, la golondrina tiene conocimiento de que sus crías están indefensas y desnudas y de que, si las deja entre ramas poco muelles, padecerán dolores y molestias. Para evitarlo, se para en el lomo de una oveja y arranca los vellones con los que prepara una cuna suave para sus polluelos.


   


  25. La golondrina madre brinda a sus crías la enseñanza de principios de justicia, tratando de ser ecuánime al repartir los alimentos: no da una sola comida para todos, porque es incapaz de hacerlo, sino que lleva alimentos pequeños y en poca cantidad cada vez; da de comer al que ha nacido el primero, después el segundo, luego el tercero y así hasta llegar al quinto, ya que la golondrina no pone ni incuba más de cinco huevos.


  Ella misma sólo come lo que puede obtener en el nido, el alimento que conserva a su lado. Las crías tardan en abrir los ojos, tal como sucede con los cachorros del perro. Pero la golondrina busca y recoge una hierba, con la que sus polluelos lentamente llegan a abrir los ojos; más tarde, tras quedarse quietos un tiempo, cuando ya saben volar, abandonan el nido para buscar sustento. Los hombres anhelan conocer esa hierba, pero todavía no lo han logrado.


   


  26. Las upupas son pájaros muy ariscos; según creo, porque recuerdan su antigua forma humana y, en especial, porque detestan al sexo femenino, construyen sus nidos en sitios solitarios y en peñascos muy altos. Para que el hombre no se aproxime a sus crías, las upupas cubren sus nidos no con barro, sino con heces humanas, con lo que ponen en fuga y rechazan con el hedor fétido a la criatura que es su enemiga natural.


  Cierta vez, este pájaro fue hallado criando a sus polluelos en el sitio más apartado de una fortaleza, en la grieta que el tiempo con su trascurrir había abierto en una piedra. El guardián del fuerte, al ver los pajarillos, tapió el agujero con barro. Cuando la upupa volvió y comprobó que el acceso estaba cerrado, buscó una planta, la acercó al barro e hizo así que se disolviera; la madre llegó hasta sus crías y se marchó otra vez, en busca de comida; el hombre, una vez más, tapó el nido y la upupa se valió de la misma planta para abrirlo. Ocurrió lo mismo por una tercera vez. El guardia de la fortificación, al observar lo que había ocurrido, agarró la planta y no la utilizó con el mismo fin, sino que logró descubrir tesoros que no eran de su pertenencia.


   


  27. En el Peloponeso no hay leones y Homero, que conocía la circunstancia, como es natural, nos da la prueba al presentar a Ártemis cazando en esas tierras diciendo que «va por el altísimo monte Taigeto o por el Erimano, donde se deleita en perseguir a los jabalíes o a los veloces ciervos…». Dado, pues, que esos montes no conocen leones, el poeta no los nombra, con mucho acierto.


   


  28. En el Mar Rojo, según me han dicho, existe un pez que los nativos de la región llaman Perseo. Los griegos también le dan este nombre y los árabes utilizan la misma palabra que los griegos, porque éstos consideran que Perseo es hijo de Zeus y afirman que esta última divinidad bautizó así al pez. Es tan grande como el antia y se asemeja a la lubina; tiene un hocico un poco arremangado y en su cuerpo brillan franjas de color oro. Esas franjas nacen en la cabeza, donde dibujan un ángulo recto, y van a morir en el vientre. Su boca está provista de dientes grandes y muy apretados. Según se dice, es más fuerte que otros peces y se muestra muy audaz. En otra ocasión he hablado de cómo se lo pesca.


   


  29. El mejillón gigante es un habitante de los mares que pertenece a la familia de las ostras. Se abre separando las dos valvas unidas y saca fuera de ellas un pesudopodio carnoso a modo de cebo para los peces que se hallan cerca. El cangrejo vive a su lado, para compartir la comida y el coto de caza. Cuando un pez se aproxima, el cangrejo advierte al mejillón gigante con un punzazo; éste se abre y deja que el pez intruso meta la cabeza entre sus valvas (que así lo hace para comer) y se lo traga.


   


  30. Se supone cosa lógica que un hombre poseedor de ciertos conocimientos sepa lo siguiente: el cuclillo es un pájaro muy astuto y capaz de pergeñar trampas excelentes para salir de sus apuros. No ignora que es incapaz de incubar sus propios huevos, ya que su índole corporal es fría, según dicen. De modo que cuando pone huevos no construye un nido ni cría a sus hijos: en cambio, aguarda y aguarda hasta que los pájaros de otros nidos se aparten y estén fuera de sus casas para meterse en el lugar ajeno y allí hacer su postura. El cuclillo no acude al nido de todos los pájaros, sino que prefiere los de alondra, paloma torcaz, verderón y páppos, porque sabe que estas especies ponen huevos similares al suyo. Si el nido se encuentra vacío, se aleja sin entrar. En cambio, si ya hay huevos dentro, pone los suyos entre ésos; cuando advierte que los huevos del dueño del nido son muchos, los saca y los rompe, para dejar los propios; por el parecido tan grande, es imposible diferenciarlos y apartarlos. Los pájaros que han fabricado su nido empollan los huevos del intruso; cuando el polluelo del cuclillo crece y comprende que es un bastardo, se aleja para volar junto a sus padres, ya que ni bien empluman se delatan como extraños y la familia los ataca. Sólo vemos al cuclillo durante la mejor estación del año, porque está al alcance de los ojos desde principios de la primavera hasta que surge la constelación de Sirio; después de esa época, se oculta de la vista del hombre.


   


  31. El león teme ante al gallo; según se afirma, el basilisco también se aterra ante el gallo: cuando lo ve, empieza a temblar y si oye su canto resulta atacado de convulsiones y muere. Por tal razón, los que viajan por Libia —una tierra que ha dado a luz esos seres horrendos— llevan consigo, para que los acompañe y asista en el camino, a un gallo, porque temen al horrible basilisco, y el ave los mantiene a salvo de tal monstruosidad.


   


  32. La tierra de Creta es enemiga de lobos y de reptiles. He sabido gracias a Teofrasto que el monte Olimpo macedonio no es accesible para los lobos. Las cabras de Cefalonia pueden estar sin beber agua durante seis meses. Según se afirma, en la tierra de los budinos todas las ovejas son negras y no existen las de color blanco. Una particularidad que diferencia a ciertos animales de otros es que algunos muerden e inoculan con sus dientes una sustancia venenosa, en tanto que hay otros que inmovilizan a sus víctimas y después les inyectan esa sustancia.


   


  33. Según me han referido, el áspid libio provoca la ceguera en la persona que se exponga a su aliento. Otras especies de áspid no ocasionan la ceguera pero, en cambio, producen la muerte con gran facilidad.


  Según se dice, las vacas de Epiro dan más leche que todas las otras y las cabras de Esciro también dan mucha más leche que las demás cabras. En Egipto hay cabras que dan a luz hasta cinco cabritos, pero la mayoría alumbra mellizos. Se asegura que la causa del fenómeno es el río Nilo, porque sus aguas aumentan la fertilidad; por tal motivo, los pastores interesados en poseer rebaños buenos y cuidadosos de sus animales, por todos los medios posibles, se esfuerzan en abastecerlos con agua del Nilo, en particular cuando entre sus rebaños hay animales estériles.


   


  34. Se cuenta que Tolomeo II recibió, enviado desde la India, un cuerno enorme, con la capacidad de tres ánforas. ¡Qué enorme sería el buey que tuvo un cuerno de ese tamaño!


   


  35. Nunca se puede oír cantar a todas las perdices de igual forma, ya que su canto es variable. En Atenas, frente al demo Carídalo, las perdices cantan de un modo, pero las de enfrente, de otro. Teofrasto nos refiere los nombres de esos cantos. En Beocia y en la orilla enfrentada de Eubea, las perdices cantan del mismo modo y, por decir así, utilizan un mismo lenguaje.


  En Cirene las ranas carecen totalmente de voz y otro tanto ocurre con los cerdos de Macedonia. Asimismo, existe una familia de cigarras mudas.


   


  36. Un tipo de araña denominada araña de la uva recibe tal nombre o bien porque es negra y se asemeja a la uva en su racimo, o bien porque su forma es también casi esférica, o por alguna otra razón. Este animal vive en Libia y posee unas patas chicas. Su boca se halla en medio del abdomen y puede matar en muy pocos momentos.


   


  37. Las ranas nunca cantan en Sérifo, pero si se las lleva a otro sitio, llegan a cantar con voz aguda y áspera. Por otra parte, en Tesalia, en el monte Piero, existe una laguna estacional, que se forma en invierno, con aguas que se reúnen en su lecho; si alguien arroja allí algunas ranas, estos animales enmudecen, aunque sean capaces de croar en otros lugares. De las ranas de Sérifo dicen los nativos del lugar, con gran orgullo, que después de luchar contra la Gorgona y de atravesar extensas tierras, Perseo arribó al lugar y, a causa de sus fatigas, se detuvo en las cercanías de la laguna y se echó para dormir; las ranas comenzaron a croar y no permitían que Perseo conciliara el sueño; el joven imploró a su padre que hiciera enmudecer a las ranas. La súplica fue oída y, para atender el pedido del hijo, las ranas de la laguna fueron reducidas a un silencio eterno. No obstante, Teofrasto no cree esta conseja y considera que se puede disculpar la falacia de los nativos, si bien él opina que el frío de las aguas es el motivo por el que las ranas de esa laguna sean mudas.


   


  38. Asegura Teofrasto que los gallos no emiten sus cantos en los sitios muy húmedos y envueltos en niebla. El lago Feneo no tiene peces. También afirma Teofrasto que las cigarras cantan bajo el calor de los rayos del sol, ya que su constitución natural es fría.


   


  39. La zumaya, según se afirma, es el más audaz de los pájaros. Así es que desdeña a los pájaros más chicos, ataca con decisión a las cabras y se precipita a sus ubres para succionar la leche. No se amedrenta ante la idea de la venganza del cabrero y devuelve con maldad el gusto de haberse dado un festín, porque cierra la ubre e impide que fluya la leche.


   


  40. Muchos han hecho el panegírico del hijo de Árete, la hermana de Aristipo, que fue educado por su madre. Según dice Aristóteles, él mismo, con sus propios ojos, vio cómo un ruiseñor enseñaba a cantar a sus crías. Al parecer, este pájaro ama por sobre todas las cosas la libertad y tan pronto como un ruiseñor adulto es capturado y enjaulado, deja de cantar: con el silencio toma venganza de quien lo ha aprisionado. Como saben esto, los pajareros sueltan a los ruiseñores viejos y dan caza a las crías.


   


  41. En la India viven caballos de un solo cuerno, según se afirma, y también allí existen asnos con un cuerno único. Con ellos se hacen vasos y, si alguien echa en esos vasos un veneno letal que es bebido por otra persona, esta persona no será tocada por la pócima porque, al parecer, tanto el cuerno del caballo como el del asno son antídotos del veneno.


   


  42. El calamón es un ave bellísima y, además, su nombre le hace justicia. Se ufana cubriéndose de polvo y se baña como las palomas, aunque nunca se cubre de polvo ni se baña sin haber realizado previamente algunas trayectorias que le resulten gratas. Cuando come no quiere que lo miren y por tal causa se aparta y come escondido. Es un ave que experimenta terribles celos y mantiene un control estricto sobre sus hembras; si advierte que su compañera incurre en adulterio, se estrangula. No llega a remontarse a grandes alturas.


  Los hombres gustan del calamón y le prodigan cuidados excepcionales y amables; ya se lo puede ver como un huésped de privilegio en una casa lujosa o bien al algún templo, por el que se desplaza sin limitaciones, vienen y va entre los muros sacros como si se tratara de una divinidad. En cambio, los golosos matan y comen pavos reales, aunque se trata de aves muy hermosas. El adorno verdadero del pavo real son sus plumas; su cuerpo casi carece de interés. No he sabido de nadie que haya sacrificado un calamón para comerlo, ni los atenienses Calías o Ctesipo, ni los romanos Lóculo u Hortensio. Cito aquí unos pocos nombres de entre los muchos conocidos de glotones y viciosos carentes de moderación en sus placeres, en particular los que se refieren al sibaritismo.


   


  43. Cuando envejece y no es capaz de criar a sus hijos, el cuervo se presenta a sí mismo como alimento. Así es que los hijos devoran a su progenitor. Según se dice, de tal circunstancia ha nacido el refrán: «Un huevo malo de un mal cuervo.»


   


  44. La paloma torcaz tiene fama de poseer la mayor continencia entre los pájaros. Por ejemplo, cuando macho y hembra ya se han apareado y, por decir así, planean formar una familia entre ambos, se unen uno a otro y se guardan fidelidad, sin que ninguno de los dos se atreva a meterse en lecho ajeno. Pero si llevan a cabo alguna aventura amorosa con otros, el resto de sus congéneres se reúne a su alrededor y los machos atacan y matan a los machos y las hembras a las hembras. Aunque esta norma de continencia, que existen entre las palomas, no se mantiene siempre en su castigo: no siempre mueren los dos integrantes de la pareja, ya que al morir el macho, los otros compadecen a su compañera y le permiten alejarse a salvo para llevar sola su viudez.


   


  45. Aristóteles afirma que la paloma torcaz macho participa de los trabajos de puesta de su compañera. Si la hembra se aparta del nido, el macho la asiste, la hace entrar y, cuando pone los huevos, el macho la incita a incubarlos. Aristóteles también afirma que los machos abrigan a las crías y les dan de comer, a la par de la hembra; para que sus polluelos no sufran una mala alimentación, les proporcionan tierra salitrosa y, cuando ven que la han tragado, les suministran los demás alimentos.


  Se podría inferir que entre las palomas y las aves de presa hay un acuerdo de paz, pero se dice que las primeras temen a las águilas marinas y a los halcones. Pero es admirable oír cómo entablan lucha contra los gavilanes. Cuando éstos, en su vuelo altivo, propio de su condición, persiguen a las palomas, éstas los esquivan, vuelan bajo y tratan de hacerlo con lentitud. Pero si se ven perseguidas por un ave a quien la Naturaleza ha permitido volar bajo, alzan su vuelo y surcan las cimas del cielo, sin temor, porque su enemigo no es capaz de seguirlas hasta allá arriba.


   


  46. Un domador indio halló un elefante pequeño, blanco, lo adoptó y crió durante algunos años; con paciencia logró domesticarlo: montaba sobre el elefante y se encariñó con aquel animal, que también lo quería y le devolvía sus atenciones y afanes. Al saber estas cosas, el rey indio pidió al domador que le entregara su elefante; el hombre sintió el pinchazo de los celos, como cualquier enamorado, y sintió una pena profunda al pensar que otro hombre sería el amo de aquella criatura. Respondió que no lo entregaría y se marchó, camino de un sitio desierto, montado en su elefante. Airado, el soberano envió a su hombres en busca del animal y para que, a la vez, llevaran a aquel domador ante la justicia. Al llegar, los enviados intentaron emplear la fuerza. El domador los atacó desde su montura y el elefante ayudó a su amo a defenderse, porque consideraba que la agresión era injusta. En un primer momento no sucedió nada más. Pero cuando el domador, herido, cayó del lomo del elefante, el animal daba vueltas alrededor de su amo, tal como los soldados protegen el cuerpo de un compañero caído, y mató a varios atacantes antes que los otros se dieran a la huida. Luego tomó con la trompa el cuerpo de su señor y lo llevó hasta su cobertizo: allí permaneció como un amigo fiel, para mostrarle su cariño. ¡Ah, hombres malignos, siempre entregados a los placeres de la comida, al estrépito de las cacerolas y a los bailes de los banquetes, traidores ante el peligro, que sólo en la boca y nada más que en la boca pueden llevar la palabra amistad!


  LIBRO VIII


  1. EN las narraciones indias nos encontramos con noticias como las siguientes. Cuando van a sitios en que abundan los animales feroces, los cazadores se hacen acompañar por perras de raza, adiestradas para levantar y seguir el rastro de las fieras y capaces de correr a gran velocidad. Las atan a los árboles y se apartan, a la espera de que, como se dice comúnmente, caigan los dados. Si los tigres dan con las perras y están hambrientas porque no han logrado cazar nada, las devoran. En cambio, si están en celo y satisfechos, las montan, porque los tigres en celo también ansían acallar su apetito sexual. Según se afirma, la prole que nace de tal acoplamiento es de tigres y no de perros, y los tigres así nacidos engendran otros tigres en las perras, pero de la unión de estos últimos con una perra nacen crías como la madre, porque la simiente ya degradada da origen a perros. Aristóteles no dice nada contradictorio al respecto.


  Esos perros que se ufanan de ser hijos de un tigre desprecian dar caza a los ciervos o perseguir a los jabalíes, aunque se arrojan contra los leones, con lo cual queda demostrada su estirpe. En presencia de Alejandro, los cazadores indios pusieron a prueba el arrojo de sus perros y para ello dejaron en libertad un ciervo, ante el cual el perro permaneció indiferente, después soltaron un jabalí y el perro no se movió; a continuación hicieron lo mismo con un oso, bestia que no produjo efecto en el perro; pero cuando fue soltado un león, tan pronto como lo hubo visto, «sintió que se le recrudecía la cólera» y, al comprobar que estaba frente a un adversario de cuidado, no dudó ni permaneció quieto, sino que se arrojó contra la fiera, la apresó con una garra vigorosa y se ensañó hasta ahogarla. A continuación, el indio que había preparado esta prueba para el soberano y que sabía hasta qué punto podía soportar el dolor aquel perro, ordenó que le cortaran la cola; así se hizo y el animal no se alteró para nada. Luego, el indio dio orden de que le cercenaran una pata; se ejecutó la orden y el perro se mantuvo firme como antes y no se movió, como si la pata cortada fuese de otro perro y no de él. Le cortaron otra pata y el perro no abandonaba su presa; también fue cercenada la tercera pata y el animal continuaba aguantando; le cortaron la cuarta y el perro todavía pensaba atacar. Por último, lo degollaron, pero los dientes del perro siguieron hincados en su presa, en tanto que la cabeza quedo apoyada sobre el cuerpo del león, a pesar de que el perro había muerto ya.


  Alejandro se mostró dolido y emocionado por la muerte de aquel perro que demostrara su entereza, probando que no era un cobarde, y que pereciera por motivo de su valor. Al ver la aflicción del soberano, el indio le ofreció como presente otros cuatro animales de la misma condición que el muerto. Alejandro los aceptó con gusto y, a su vez, obsequió al indio con largueza; con aquellos cuatro perros, el hijo de Filipo atenuó el dolor que le ocasionara la muerte del primero.


   


  2. Un perro cazador encuentra placer en cobrar la presa por sí mismo y la acepta como un premio si su amo decide entregársela. En caso de que así no ocurra, la mantiene con vida hasta que se acerca el cazador y decide qué va a hacer con ella. El perro que encuentra una liebre o un jabalí muertos no los toca, porque se niega a arrogarse el mérito ajeno y porque no se apodera de lo que no es suyo. De esto se deduce, en apariencia, que el animal posee una idea innata de su decoro, dado que su anhelo no es la búsqueda de comida, sino la victoria.


  Es digno de ser conocido el modo de actuar de un perro de caza cuando se entrega a su actividad. Corre delante de su amo, que lo lleva atado con una cuerda larga, sin ladrar y olfateando el rastro. Mientras avanza por lugares donde no hay presas y nada halla, sigue adelante, contrariado, según denotan las miradas que echa, a pesar de lo cual continúa avanzando, pra guiar al amo con ahínco y tenacidad. En cambio, tan pronto como encuentra el rastro de un animal y advierte su cercanía por el olor que percibe, se queda quieto. El cazador se aproxima y el perro, feliz por su buena fortuna, hace fiestas al amo y le lame las piernas; de inmediato reinicia su marcha, paso a paso, hasta que está junto al cubil del jabalí; entonces se queda inmóvil; el cazador advierte la situación y ordena a sus hombres que, con sigilo, tiendan las redes que quedan formando un círculo. En ese instante el perro se echa a ladrar, con el fin de hacer que el jabalí se levante y, en su huida, caiga en las redes y sea capturado. Cobrada la pieza, el perro prorrumpe, con sus ladridos, en un epinicio a modo de peán y da muestras de alegría y brinca, tal como los hoplitas lo hacen cuando derrotan al enemigo. De este modo obran los perros en la caza de jabalíes y ciervos.


   


  3. Los delfines demuestran su gratitus con más ardor que los hombres y no están atados por la costumbre persa tan alabada por Jenofonte. Esto es lo que voy a relatar: un individuo nacido en Paria, llamado Cérano, entregó cierto dinero a unos pescadores bizantinos, para obtener la libertad de unos delfines apresados por las redes de aquéllos. Los delfines se mostrarían agradecidos a tal gesto. En una ocasión, una nave de cincuenta remos transportaba a bordo a varios milesios; según se cuenta, en el estrecho que hay frente a Paros, el navio se hundió y todo los que en él iban murieron, con excepción de Cérano, salvado por unos delfines: así pagaban el bien prodigado por esa misma persona tiempo antes. Los delfines llevaron a nado sobre el lomo a aquel hombre y lo dejaron en un sitio en el que se alza un promontorio rocoso, donde se abre una caverna: ese lugar se denomina Ceráneo.


  Tiempo después Cérano murió y fue incinerado en la playa. Los delfines, al saber dónde se llevaba a cabo la incineración, se acercaron todos juntos, como si asistieran a un funeral; durante las horas en que ardió la pira, todos estuvieron cerca del cadáver, como lo hace un amigo con otro amigo; ya apagada la pira, todos se alejaron a nado.


  Por el contrario, los hombres brindan honores a sus semejantes en vida, si son poderosos y gozan de buena fortuna, pero se apartan cuando mueren o caen en la desgracia, para no verse obligados a devolver los favores que hayan recibido.


   


  4. Incluso los peces son pacíficos y domesticares; se acercan con rapidez cuando se los llama y hasta aceptan la comida que se les da, como por ejemplo la anguila sagrada de la fuente de Aretusa. Se dice que una murena, cuyo amo era el romano Craso, había sido adornada con aros y collares de piedras preciosas, como si fuera una doncella; esa murena acudía al llamado de Craso, cuya voz reconocía; salía a la superficie y aceptaba lo que su amo le presentaba, con rapidez y de buen grado, y se lo tragaba. Según se refiere, Craso lloró la muerte de la murena y le dio sepultura. Cierto día, Domicio lo increpó: «Desdichado, ¿lloras por una murena muerta?» Craso replicó diciendo: «Yo lloro por un animal, mientras que tú ya enterraste a tres esposas sin llorarlas.»


  Unos egipcios me refirieron que los cocodrilos sagrados son dóciles, que están domesticados y toleran sin inconveniente que sus cuidadores los toquen por todas partes, que mantienen la boca abierta cuando les limpian los dientes y les quitan las fibras de carne que les hayan quedado adheridas. También sostienen los egipcios que los cocodrilos tienen el don de augurar y lo prueban con este relato: Tolomeo (esos egipcios sabrán de qué Tolomeo se trata) llamó al más dócil de sus cocodrilos, que no hizo caso ni quiso comer lo que el amo le ofrecía; los sacerdotes estuvieron de acuerdo en señalar que el cocodrilo rechazó la comida porque había comprendido que el fin de Tolomeo se aproximaba.


   


  5. He tenido noticias de que algunas personas se sirven de las aves para sus profecías, se dedican por entero a tal disciplina, observan los vuelos y los sitios en que son realizados en la bóveda celeste. Personas como Tiresias, Polidamante, Polieido, Teoclímeno y otros más gozaron de renombre por su habilidad en el arte augural. Otros personajes, como Silano, Megistias, Euclides y muchísimos más posteriores, tenían gran pericia para la aruspicina. Me han asegurado que hay quienes ejercen el arte de la adivinación usando granos de cebada, cedazos y quesos de tamaño chico. También oí decir que en la aldea licia de Sura, ubicada entre Mira y Felo, algunas personas se dedican a observar a los peces para la adivinación, y estudian ef significado de que se acerquen o se alejen cuando son llamados, el de que no obedezcan a la voz que los convoca o de que se acerquen en gran cantidad; se puede pedir a los expertos que interpreten lo que señala el pez cuando salta, cuando se asoma a la superficie y cuando acepta el alimento que se le presenta o, al contrario, cuando lo rechaza.


   


  6. Según parece, los lobos pueden derrotar y dar caza con facilidad a los asnos, los azulejos a las abejas, las golondrinas a las cigarras y los ciervos a las víboras. El olfato ayuda al leopardo en la captura de la mayoría de los animales, en particular en la caza del mono.


   


  7. Megástenes me ha hecho saber que, en el Mar índico, vive un pez invisible en vida, quizá porque habita en las profundidades, pero que sube a la superficie a su muerte. Quien lo toque se desmaya en un primer momento, para morir a continuación.


  Si alguien pone el pie encima de una serpiente acuática, aunque no reciba ninguna mordedura, pierde la vida sin remedio, según afirma Apolodoro en su obra Acerca de animales venenosos, porque sostiene que con el mero contacto se produce la corrupción; por cierto que a quien trata de curar o de cuidar al moribundo, sea como sea, le salen llagas en las manos, tan sólo por haber tocado a quien pisó una de esas serpientes. Aristóxeno narra que, cierta vez, un hombre dio muerte a una víbora con la mano y, a pesar de no haber recibido ninguna mordedura, perdió la vida; también agrega que la túnica que ese hombre vestía al matar al reptil se pudrió al cabo de poco tiempo.


   


  8. Según dice Nicandro, la piel de la amphísbaina arrollada alrededor de un palo sirve para espantar a las serpientes y a los animales que matan embistiendo y no mordiendo.


   


  9. El perro que tiene su organismo lleno de humores sabe de la existencia de una hierba que crece en los cantos de las piedras secas. Después de comerla, vomita lo que le está produciendo daño, junto con mucosidades y bilis, arroja sus excrementos en abundancia y recupera la salud sin necesidad de apelar a los médicos; también expele mucha bilis de color negro, con lo cual evita que se produzca en su organismo la rabia, una enfermedad horrenda en los perros.


  Aristóteles asegura que los perros atacados por parásitos comen espigas de trigo; para sus heridas, apelan a la lengua a modo de medicina, porque si lamen las heridas con ella, recuperan la salud, sin hacer uso de vendajes, cataplasmas ni mezclas medicinales. También sabe el perro que el fruto de la encina engorda al cerdo, mientras que a él le da dolor de grupas; si advierte que alguna cerda se está hartando de ese fruto, se controla con gran esfuerzo y no se lo disputa, aunque lo considere apetecible. Por el contrario, los seres humanos se dejan persuadir por quienes los incitan a comer con frecuencia excesiva, sin moderación y aun contra la propia voluntad.


   


  10. No es fácil que una emboscada pase desapercibida para los elefantes. Así es que cuando se aproximan a la zanja hecha en secreto por los cazadores, tal vez por un instinto congénito o bien, ¡por Zeus! gracias a un don adivinatorio misterioso, no continúan la marcha, sino que se vuelven para presentar batalla, como en la guerra, e intentan que los cazadores se aparten, para que ellos encuentren la salvación huyendo entre los hombres, tras haberlos derrotado. En tales circunstancias, se entablan combates crueles, saldados con muchas muertes por una y otra parte.


  Esa batalla se desarrolla así: los hombres apuntan y arrojan sus lanzas más pesadas contra los animales; los elefantes se apoderan de todo el que haya caído cerca de ellos, los arrojan a tierra, lo golpean con sus patas, lo hieren con sus colmillos y el desdichado tiene la peor y más dolorosa de todas las muertes. Los animales van al ataque; su cólera hace que desplieguen las orejas como velas, tal como lo hacen los avestruces con sus alas al extenderlas cuando atacan o emprenden la fuga. Los elefantes arrollan la trompa y la recogen debajo de los colmillos, como si fuera el espolón de un navío que embiste con gran fragor; así se lanzan contra los cazadores, en un impulso potente, que pone a muchos en fuga, mientras los animales lanzan sus barritos horrísonos, tan penetrantes como los sones de la trompeta.


  Desde muy lejos se puede oír el crujido de los huesos rotos, pisoteados y quebrantados por los elefantes, cuando un hombre es atrapado. Quedan vacías las cuencas de los ojos, las narices reciben golpes y se fracturan, cosa que también ocurre con las frentes y así las caras pierden los rasgos que las diferencian y, a menudo, quedan irreconocibles incluso para los allegados. Algunos cazadores, por el contrario, salvan la vida, aunque no se lo esperaban, con el siguiente método: el elefante persigue a un cazador, pero lo supera en su avance, cae de rodillas y sus colmillos se incrustan en algún tronco u otro impedimento y apenas si puede librarse de su mala posición; en tanto, el hombre se aleja y emprende la fuga.


  Con frecuencia estos combates terminan con la victoria de los elefantes, pero algunas veces son vencidos, si los cazadores saben atemorizarlos con sus argucias. Para conseguir ese resultado, tocan las trompetas y levantan un fuerte estrépito golpeando los escudos con las lanza; también encienden hogueras en tierra o bien arrojan fuego por los aires, tirando antorchas encendidas como si fueran venablos o agitando hachones con energía, cuando las hogueras arden con furia, ante las caras de los animales. Los elefantes, encandilados y. llenos de miedo, emprenden la retirada y caen a la zanja que antes había logrado evitar.


   


  11. En su poema Dardánicas, Hegemón habla del tesalio Alevas y, entre otras cosas, refiere que una víbora se enamoró de él; también nos dice que Alevas tenía cabellos de oro, cosa exagerada que corrijo diciendo que era rubio su pelo. Asimismo, el poeta asegura que el joven cuidaba sus rebaños en el monte Osa, tal como lo hiciera Aniquises en el Ida, y que sus bestias pastaban cerca de una fuente llamada Hemonia. Esa fuente bien podría haberse hallado en Tesalia.


  Los animales suelen experimentar amor no sólo por sus congéneres, sino incluso por quienes no guardan relación con ellos, siempre que éstos posean gran hermosura.


   


  12. El pareías o paryas —esta forma es que prefiere Aplodoro—n tiene un color carmesí, posee visión muy aguda y boca ancha; su mordedura no es grave sino todo lo contrario. Por tal motivo, los hombres dedicaron esta sierpe al dios benigno por antonomasia y quienes descubrieron tales características le aplicaron el nombre de criado de Asclepio.


   


  13. Según se relata, en Etiopía existen unos escorpiones a los que se llama —como es lógico, en la lengua de los nativos de esa tierra— sibrítas, los cuales devoran lagartos, áspides, escarabajos, cucarachas y todo tipo de animal que se arrastre; sin embargo, a mi vez he logrado comprobar que todo ser vivo que pase por encima de los excrementos de dichos escorpiones se llena de llagas.


  En Corcira habitan las sierpes de agua, capaces de hacer frente a quienes las ataquen, para arrojarles el aire maligno de su hálito, con lo que detienen la agresión y ponen en fuga al enemigo.


  Asimismo, se afirma que el typhlós —al que también se denomina typhínes y kophías— tiene una cabeza similar a la de la murena, pero con ojos muy chicos. Y se dice que el nombre kophías se le aplicó porque no tiene oído. Su piel es muy dura y se necesita mucho tiempo para cortarla.


  Aseguran también que el adontías es un animal anfibio, capaz de quedarse en tierra mucho tiempo para dar caza a cualquier ser vivo. Tiende sus trampas de esta manera; oculto, se mantiene al acecho en cualquier sitio, incluso en los caminos; muchas veces repta hasta lo alto de un árbol y observa a los caminantes, para arrojarse sobre quien sea, hombre o animal. También es capaz de saltar y, si es necesario, de un salto atraviesa una distancia de veinte codos.


   


  14. Cuando los lobos, por obra del azar, se encuentran con un buey que ha caído en un lago profundo, los asustan y confunden desde la orilla para que no pueda nadar ni volver a tierra; de tal modo, después de una larga agonía y de muchos esfuerzos, consiguen que muera ahogado. De inmediato, el más fuerte de la manada se echa al agua y va a nado hasta el buey, muerde la cola del ahogado y tira para sacarlo a tierra; un segundo lobo agarra la cola del primero y hace fuerza; un tercero, la del segundo; un cuarto, la del tercero y así, hasta llegar al último, que está fuera del agua. Cuando han conseguido sacar el cuerpo del agua, se entregan a su banquete. También acechan al ternero que se extravía y se arrojan sobre él, mordiéndole el cuello, para llevarlo a rastras. El ternero lucha para librarse de los dientes y se entabla una lucha feroz entre la víctima y los lobos: éstos tratan de dominarlo por la fuerza y el ternero combate por su libertad. Cuando los atacantes comprenden que la resistencia es muy grande, se alejan. Pero el ternero, exhausto por la lucha, cae a tierra; otros lobos se lanzan sobre él, lo despedazan y lo devoran.


   


  15. Si los elefantes no son capaces de cruzar una zanja, el más grande del grupo se mete dentro y se sitúa de través, como si se tratara de un puente; los demás, pasan por encima de su lomo hasta el otro lado y, antes de continuar la huida, sacan de la zanja al que está en ella. Y lo hacen de esta forma: desde arriba, uno le ofrece la pata para que enrolle allí la trompa; los otros elefantes llevan hierbas y ramas y el que está en la zanja se sube a las ramas, siempre bien agarrado de la pata de su compañero, y así sale sin demasiados inconvenientes.


  En la India existe una región denominada Falacra, así llamada porque todo ser vivo que prueba las hierbas del lugar pierde el pelo o los cuernos. Por tal razón, los elefantes jamás se aproximan por su voluntad a esas tierras y, si lo hacen, se apartan, ya que, como cualquier persona sensata, no buscan las cosas dañinas.


   


  16. La esponja tiene por guía a una criatura diminuta, similar a la araña, más que el cangrejo. La esponja no es algo inorgánico y desprovisto de sangre, producido por las aguas marinas, sino que vive fijada a las rocas, tal como otros seres, y posee ciertos movimientos propios; sin embargo, por así decir, necesita que alguien le mantenga fresca la idea de que es un ente vivo; dada su porosidad natural, se queda quieta hasta que algo le cae dentro de los poros; en tal circunstancia, aquella criatura parecida a la araña la pica para avisarle y la esponja apresa lo que haya caído y lo devora. Si un hombre quiere arrancar la esponja, el guía lo anuncia con su pinchazo y la esponja se infla y se contrae, cosa que hace daño al pescador y lo obliga a hacer, ¡por Zeus! no pocos esfuerzos.


   


  17. Ya hablé en especial de los elefantes, pero me parece oportuno añadir algo más. Está bien justificado afirmar que son capaces de mantener su continencia. Nunca van en busca de una hembra para copular como si quisieran infligir una ofensa o como si sólo los guiase el ansia de placer, sino que lo hacen con la idea de que es imprescindible perpetuar la especie engendrando hijos, para que haya una prole y no es extinga la simiente, dado que una sola vez en la vida se entregan al amor, cuando la hembra accede al apareamiento. A continuación, cuando la compañera ya está preñada, se desentienden por completo de ella. Se aparean en sitios apartados, huyendo de la observación de los demás. Se ocultan entre el follaje de los árboles, entre los matorrales densos o bien en alguna hondonada poco accesible, que les brinde la: oportunidad de un buen escondite.


  Antes referí que son animales ecuánimes y provistos de gran valor. Ahora, aludí a su carácter sobrio. Quien desee emplear su tiempo en conocer cuánto detestan la maldad pueden abrir sus oídos y escuchar.


  El cornac de un elefante domesticado tenía por mujer a una vieja poseedora de bastante riqueza, el hombre, al cabo de un tiempo, se prendó de otra; con la idea de que los bienes de su mujer legítima pasaran al poder de su amante, aquel hombre impulsivo estranguló a aquélla, la enterró junto al corral del elefante y se casó con su amada. El elefante enlazó con su trompa a la nueva ama y la llevó cerca de la sepultura; de inmediato, con los colmillos cavó hasta dejar el cadáver al descubierto, con lo que, a través de la acción misma, hizo conocer lo que no podía expresar con otro lenguaje; el elefante, que detesta la maldad, indicaba a aquella mujer la índole moral de su marido.


   


  18. Las engráuleis, por algunos denominadas también enkrasícholoi—debo agregar que también se les aplica un tercer nombre: algunos las llaman lycóstomoi—, son unos pececitos muy prolíferos y de color blanco. Muchas veces los cardúmenes las devoran, por lo cual, cuando sienten miedo, se agrupan y cada una se pega a la que tiene a su lado, con lo que el volumen del conjunto impide que se conviertan en la presa de un ataque externo. Cuando nadan así unidos, estos peces ofrecen tal resistencia que ni aun una nave puede desunirlos cuando pasa a su lado; asimismo, si una persona arroja un remo o un palo entre ellos, no conseguirá que se separen, porque se mantienen juntos como si los hubieran cosido. Si se los agarra con la mano, tirando con fuerza, como si se intentara tomar granos de trigo o habas del montón, se logra sacar algunos, que quedan a menudo en pedacitos, uno en la mano y otros en el grupo que está en el agua. Por ejemplo, si se agarra la cola, la cabeza se mantiene pegada a los otros. Nadan en una masa compacta y unida, en un conjunto que se denomina bolos; con uno sólo de esos grupos se puede llegar a llenar cincuenta barcas de pesca, según afirman los pescadores.


   


  19. Un cerdo es capaz de reconocer la voz de su porquerizo y, si lo llama éste, se aproxima, aunque esté hozando lejos de allí. La prueba de tal cosa es la siguiente: unos bandoleros anclaron su nave en la costa etrusca y, al avanzar tierra adentro, se encontraron con una pocilga bien poblada, que pertenecía a ciertos porquerizos. Los bandidos se llevaron los cerdos, los subieron a su nave y soltaron amarras para continuar su viaje. Mientras los piratas estuvieron cerca, los porquerizos permanecieron inmóviles, pero cuando el navío «estuvo tan cercano a la orilla que hasta hubieran llegado los gritos; comenzaron a llamar a los cerdos como siempre lo hacían cuando querían obligarlos a regresar; los animales, tan pronto como oyeron el llamado, se ubicaron todos sobre una banda de la nave y la volcaron. Los ladrones se ahogaron y los cerdos regresaron a nado junto a sus amos.


   


  20. Según se afirma, la cigüeña es muy celosa. En Cranón de Tesalia, por ejemplo, un hombre salió de viaje, dejando en el hogar a su bella esposa, Alcínoe. Esta mujer tenía relaciones con uno de sus esclavos; la cigüeña, que casi era como otro esclavo en la casa, conocía tal circunstancia y no permaneció ajena al hecho, sino que se preocupó por vengar a su amo: se lanzó sobre el adúltero y le sacó los ojos.


  En un pasaje anterior hablé de los celos del calamón, después de los de un perro que se portó del mismo modo y, ahora, acabo de referir la historia de la cigüeña que hizo lo mismo que aquellos animales ante la profanación de un matrimonio.


   


  21. De acuerdo con las características del agua que tomen en distintos abrevaderos, las ovejas cambian su color. La época del año en que tal cosa se produce es la estación del apareamiento; por ejemplo, de blancas se convierten en negras y viceversa. A menudo se observa tal circunstancia a orillas del Antandria y de un río tracio cuyo nombre podrán decir los nativos de esa tierra. El Escamandro troyano, ya que puede hacer que se tornen rubias las ovejas que en su curso abrevan, además de su antigua denominación de Escamandro, ha sido denominado Janto, es decir, rubio.


  EL AUTOR Y SU OBRA
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  Claudio Eliano fue maestro de retórica y escribió en griego aunque nunca salió de Italia. El que presentamos, fue uno de los libros preferidos de Borges, quien escribió acerca de este tema: "Este misceláneo tratado abunda en disgresiones. Su desorden es voluntario. Eliano, para eludir el tedio de la monotonía, ha preferido entretejer los temas y ofrecer a quienes lo leen "una suerte de florida pradera". Le interesan los hábitos de los animales y las moralidades de las que son ejemplo estos hábitos… Nada sabemos de los hechos que tejieron la biografía de Eliano; queda su voz tranquila narrando sueños.»


  NOTAS


  [1] Hay lagunas en el texto original. En esta edición estan indicadas con puntos suspensivos encerrados entre paréntesis.
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